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O HOMEM DE MADAURA 





Ia-se, sob os dois primeiros Antoninos, Nerva e Trajano, es- 
gotando-se cada vez mais a literatura latina, já em franco processo 
de decadência havia várias décadas. Os escritores de mérito dêsse 
período eram de origem grega, ou nascidos nas províncias do Im- 
pório. Então, mada de poesia, mas sômente hábeis manejos do 
metro, e nada de bistória, mas sômente nugas. Claudiano é me- 
díocre, Suetônio fraco. A dissolução vinha de longe. Petrônio e 
Sêneca portavam já o ze sutil que ataca as coisas e as almas 
que estão para morrer. Uma renovação se dera, entretanto, plena 
de vida fecunda e resistente: o aparecimento de um gênero nõvo 
— o romance. Surgiva com o Satyricon, o livro mais estranho de 
tôda a literatura romana, atribuído a Petrônio — sátira forte, feroz, 
eruel, realista, impiedosa, obscena, sem nenhuma ternura bumana, 
sem nenhum pensamento generoso, sem nenhum ideal. Livro 
que chafurda na imoralidade e na corrupção, parecendo deleitar-se 
o seu autor com elas. No entanio, espelhava com uma verdade 
dolorosa a vida da sociedade romana do tempo. Nas pegadas 
dêsse livro funesto, viria Apuleio com O Asno de Ouro, e viria 
Gil Blas, de Santillane, dezessete séculos mais tarde, e vitiam 
depois Tristram Shandy e Tom Jones. 

















-O autor do livro que se chamou Metamorfoses, O Asno, 
O Asno de Ouro, ou Lúcio,/nos aparece envolto em mistério. O 
próprio livro, que tem tantos vocativos, mal se sabe como foi pri- 
mitivamente batizado. Parece provado que o nome pelo qual é 
mais conhecido modernamente — O Asno de Ouro — veio de 
uma aposição do restritivo “de Ouro” «o nome primeiro de 
“Amo”, porque se tratava de uma história de ouro, para ser lida, 
de ouro para ser apreciada, de ouro porque de ouro mesmo, tão 
extraordinária era; e o restritivo implica num julgamento. 








Apareceu na decadência mais extrema de Roma, dissemos. 
Depois de Plínio e de Suetônio, de Tácito e de Juvenal. Plutarco 
acabara de morrer. Julga-se que se trata da tradução e adaptação 
de um livro perdido, pois chegou até nossos dias uma outra ver- 
são grega, de certo Luciano. Ássegura o patriarca bizantino Fócio, 
que havia Luciano por sua vez imitado Lucius de Patras, e êste 
sim seria a fonte original. 

Se compararmos as obras de Luciano e de Apuleio, veremos 
que as narrativas são muito parecidas. O conto de Amor e Psiquê 
inexiste no grego, e os desfechos são diferentes. Ao passo que 
o Lúcio grego reconquistos a forma humana do modo mais laico 
e simples, durante uma reunião do povo para assistir aos jogos, O 
Lúcio de Apuleio volta ao Lúcio que era na procissão dos fiéis 
de Cibele. E aparece todo um excrescente capítulo XI, de ini. 
ciação nos mistérios da religião, e que destoa do tom geral irre- 
verente do livro. 

Isto, com relação ao enrêdo, que é, grosso modo, assim: um 
môço, viajando de sua pátria para a Tessália (considerada a terra 
das artes mágicas), com o auxílio de uma escrava, cuja ama é 
feiticeira, tenta se transformar em coruja, mas por infelicidade tro- 
cam os potes do ungiiento que se passava no corpo para conseguir 
sal resultado e a metamorfose faz dêle um burro, em vez da ave 
desejada. Não parece muito grave o mal, pois é bastante comer 
pétalas de rosas para readquirir a figura humana. Na mesma 
noite, tendo o mógo, em virtude da nova aparência, se recolhido à 
estrebaria, com o seu cavalo e mais um burro pertencente ao bos- 
pedeiro, Milão, vêm os bandidos da montanha, matam o dono da 
casa e levam, carregados de prataria furtada, os três animais, O 
livro conta as aventuras do burro, que fóra gente, e várias outras 
histórias. 

Antes de o comentármos, falemos de Apuleio. 

“O pouco que dêle sabemos, sabemos por seu próprio inter- 
médio. Os contemporâneos silenciaram a seu respeito. Alguns 
traços biográficos foram confirmados por autores latinos, dois ou 
três séculos depois, mas não parecem muito dignos de fé. 

Sabe-se que nasceu em Madaura, atual Mdauruch. Escritores 
antigos referiam-se a êle como o filósofo platônico madaurense. 
Na sua Apologia, sem nomear a cidade natal, conta que é uma 
florescente cidade romana, situada nos confins da Numídia, e isto 
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se ajusta a Madasra, colônia romana da África O pai era homem 
de grandes cabedais, rico, provavelmente culto. Ao morrer, dei- 
xou-lhe dois milhões de sestércios. 

Madaura era nessa ocasião a Roma e a Atenas da África 
Apúleio, que ali baurira tôda a sabedoria que pudera, empreendeu 
uma viagem para completar a educação. Viajou pelo Oriente, foi 
à Grécia e à Itália. Conheceu cultos estranhos, e dogmas, as 
religiões tôdas do mundo conhecido. Sua curiosidade insaciável 
o levou a observar, e quem sabe a praticar, a magia. Estudou 
Eilosofia na Grécia, Direito e Elogiiência em Roma. Que era 
brilhantemente versado em muitas ciências, em Filosofia, Retó- 
rica e Liturgia, vê-se na sua obra. E entendia de Geometria, de 
Astronomia, de Poesia e de Música. E possível que tenha sido 
discípulo de Gaio, o célebre professor de filosofia platônica, que 
assistia em Atenas, nos meados do século IH, pois a data provável 
do nascimento de Apuleio é 125 depois de Cristo (Morreu em 
170). 

Quando escreveu, e seu talento era muito versátil, fê-lo nas 
duas línguas mais difundidas no mundo. Ele o diz: “Poemas em 
todos os gêneros, épicos e líricos, de botas e de coturnos, sátiras 
e enigmas, histórias variadas, discursos e diálogos, faço de tudo, 
tanto em Grego, como em Latim.” E igualmente bem, podemos 
acrescentar. 

E em Floridas que êle acentua, com um ufanismo delicioso: 

“Empédocles compôs poemas, Platão diálogos, Sócrates hinos, 
Epicarmo mimos, Xenofonte história, Cratos sátiras: vosso Apu- 
leio abrange todos êsses gêneros e cultiva as nove musas com um 
zélo igual” 

Quando se encaminhava para Alexandria, Apuleio ficou doen- 
te e parou em Oea, atual Trípoli, na África. Ali encontrou um 
antigo condiscípulo, Ponciano. Poucos dias depois, casava-se com 
a mãe do môço, Pudentila, uma viúva riquíssima, muito mais 
velha que êle. Não estêve pelos autos o cunhado da viúva, Sici- 
mio Emiliano. Em nome do sobrinho mais nôvo, menino de 
catorze anos, acusou Apuleio de ter recorrido a práticas de magia 
para conquistar a viúva e induzila ao casamento. Teria sido 
movido por interêsses de dinheiro, e aquela matrona, que se recnsa- 
ra a contrair nôvo matrimônio durante tantos anos, resolvera-se, 
incompreensivelmente, em poucos dias. Apuleio vin-se em maus 
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lençóis. Perigosa acusação aquela. A lei cormélia, “de sicariis e 
veneficis”, emparelhava a magia ao envenenamento. O castigo era 
a morte” Advogado êle era Tinha o verbo fácil, vico, jluente 
e brilhante. Tinha o dom de persuadis, era belo e omsido. Ve 
mos que sua narração é clara, direita, reta, ilustrada com histó- 
rias. Vemos que interessa e prende. Advogado em causa pró- 
pria, defendendo a pele, imaginai como não seria um espetáculo, 
atraindo ao forum todos os dias multidões ávidas de o ouvirem e 
de o verem. Escreveu, continuando a defesa verbal, o livro Apo- 
logia, em que alinha argumentos de pêso. Que Pdentila era 
dona de exceisas virtudes, e poderia ser amada por si, não por seu 
dinbeiro. Que êle não queria se casar, fazendo-o tanto pelo en 
canto da nobre dama como também por insistência de Ponciano, 
o filho, diretamente interessado, como herdeiro da mãe, e que não 
poderia, portanto, ser conivente numa fraude e crime, se crime 
e fraude existissem. Que em questões materiais não ganhava nada 
com o casamento, o que poderia provar: vissem o contrato de múp- 
cias, Vissem o testamento de Pudentila. E que, por indo isto, 
não iria praticar a magia para conseguir um casamento que não 
lhe traria vantagens. Demais, 'pão entendia de feitiços não era 
mágico, mas filósofo.” Não lhe foi difícil convencer os ouvintes 
de que não usara de magia para se fazer amado da nobre Puden- 
tila, e se converter em seu espôso em poncos dias. Mas do que 
não persuadiu a todos foi de que não praticasse a magia. Conti- 
muaram vendo néle o feiticeiro e talvez não fôsse mesmo tão ino- 
cente como queria demonstrar. A crença de que era mágico durou 
vários séculos. Santo Agostinho lhe atribui um poder sobrenatu- 
ral e conta que os pagãos opuseram Apuleio a Cristo. 








E assim, era para êle um perigo viver em Oea, com a reputa- 
são que granjeara na guerra familiar de grande repercussão públi- 
ca. Fugindo à notoriedade nada invejável, foi morar em Car- 
tago. Diante da lei, era um homem livre, mas o processo poderia 
ser reaberto a qualquer tempo, arquivado que fôra por falta de 
brovas. Que mada mais resultou disto de mal, provao a conti 
nuação de sua carreira. Foi alta autoridade do mundo pagão 
agonizante, exerceu grande influência. Consta que seus concida: 
dãos votaram-lhe uma estátua, construída às expensas de um per- 
somagem consular. Sua elogiiência e triunfos ficaram célebres e 
êle desempenhou gloriosas funções. 
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O processo que tanto o embaraçou ocorreu entre 148 e 161. 
Teve duas consegiências utilíssimas para o mundo. Primeiro, figu- 
ra como documento sôbre a história da magia, de que bá tão pou- 
cos subsídios, e segundo, é um exemplo fiel, genuíno, da elogiên- 
cia judiciária sob o império romano. 





Com muita insistência reclamou Apuleio o reconhecimento de 
sua qualidade de filósofo, não sômente na Apologia, em que afinal 
tinha de apresentar algum substitutivo à qualidade de feiticeiro, 
mas também em Eloridas, obra de pura retórica. 1 


Porém, mesmo sendo filósofo, se o levassem a sério, não lhe 
correriam as coisas no sentido de clarear-lhe a reputação. Se a 
liberdade era limitada nessa época, era a vida livre. Andavam 
juntas a filosofia e a sensualidade. A decadência da religião, e 
a decadência em geral, afronxavam os laços mais estáveis. /Os 
filósofos eram convidados a suprir a grande lacuna existente entre 
o fim melancólico de uma religião que agonizava e o indeciso 
comêço do Cristianismo, que mal despontava para o mundo, Pa 
rece que Apuleio mesmo aludiu ao Cristianismo, isto é, à religião 
absurda, dizia êle, em que se considera um deus único. O clima, 
tanto moral como filosófico, era extremamente conturbado. Es- 
palbou-se um platonismo contaminado. Atraia como um imã tudo 
quanto se poderia chamar de espiritualismo místico. Preparava- 
“se o sincretismo de Plotino e Porfírio. Nessa direção caminha- 
vam os ensinamentos de Apolônio de Viana. Os pensadores pla- 
tônicos aceitavam também os mistérios elênsicos, os dionisíacos, as 
divindades orientais, e 05 ritos egípcios, entre os quais se contava 
a iniciação nos mistérios de Isis e de Osíris. Além disto, acre- 
ditava-se em demônios intermediários, que podiam ser invocados. 
E havia a generalizada crença nas adivinhações, nos oráculos, nos 
prodígios. De tdo isto, resultava que a magia campeava sobe- 
rama, E tanta a crença, tantas as perturbações que dai adivinham, 
que o Estado tomava providências enérgicas, reprimindo as prá- 
ticas mágicas. Leis como a cornélia pediam para o mágico a 
pena capital. 








Rr : 

Acredita-se que O Asno de Ouro tenha sido obra da maturi- 
dade de Apúleio. Escrito depois das viagens. De tôdas as via 
gens que realizou, e com a rica experiência que elas lhe autor. 
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garam. Aprendera perfeitamente o Grego. Aprendera o Latim na 
terra dos Quirites na própria cidade dos latinos, é o que diz no 
prólogo do livro, que numa certa medida é autobiográfico, com 
exclusão do maravilhoso, evidentemente Apuleio não nos parece 
homem capaz de acreditar em metamorfoses como a que descreve. 
E grande a variedade dos meios em que transcorre a história. O 
asno-viajante, nas suas atribulações, ora está entre os bandidos nas 
montanhas, ora entre os mercadores das grandes cidades, gente rica 
da Tessália e de Corinto. Dá-nos um grande quadro da Grécia 
do século II, sob a proteção da paz romana. A variedade dos 
meios é extrema: as estradas e os campos, palácios e choupanas, 
mercados, templos, teatros, ruas, o forum. Ficamos conhecendo 
os edis, a polícia, os vendedores de peixe, as alcoviteiras, os dom- 
j00es, os moleiros, o hortelão, o avarento, o agiota, e assistimos 
a banquetes, festins, discussões, casamentos, festas, jogos, ceri- 
mônias religiosas, bailados. Convivemos com escravos miseráveis, 
com soldados insolentes, com os bandidos donos das estradas. E 
de tôdas estas coisas fala Apuleio como homem que as viu com 
os seus olhos. Pois, por mal amanhada que esteja a continuidade 
do arranjo, por mal entrosadas que estejam as histórias à história, 
tudo é vivo, poderosa e encantadoramente vivo. De fato, é uma 
espécie de pupurri extraordinário, onde encontramos de tudo, num 
tom de veracidade, de testemunho dos costumes do tempo. Em- 
bora não possamos tomar como documênto quanto nos conta 
Apuleio, assim «o pé da letra, há uma veracidade que não pode 
ser contestada, seja quando se perde nos meandros da Jurispra- 
dência, seja na pintura dos costumes, ou quando descreve por miúdo 
os programas litúrgicos, No seu espírito se reflete, como mim 
espelho, o espírito do tempo. 


E o tempo é de conhecimentos vastos, mas dispersos. Onde 
o sincretismo de Apuleio? Ambos, êle e o tempo são mais bri- 
lhantes que profundos. Um e outro, inquictos e confusos, por 
um lado se entregam aos dogmas egípcios, do outro ao neo-plato- 
uismo cheio de mitos e de artes ocultas. 


Como a sua época, Apuleio é homem dos contrastes e das 
contradições. Sério e frívolo, devoto e libertino, desejoso de ver- 
dade e um pouco charlatão. Quer se instruir e quer se mostrar. 
Faz especulações em tórno de Deus e dos destinos da alma, e anda 
à procura do mistério tanto em estudos da Natureza como na reve- 
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lação, tendo chegado à alta hierarquia sacerdotal. Sua univer- 
salidade se perde em curiosidades científicas, em citações literárias, 
em lugares comuns da moral e da política, em descrições brilhantes, 
muito longas, e em traços picantes. 


Apuleio conta em Latim uma história grega. Diz que apren- 
deu na cidade dos latinos a lingua forense, com grande trabalho, 
muito esfórco e sem mestre para o orientar. Tinha aprendido 
antes o Grego em Atenas. Em Madanra, de civilização helênica 
antes que africana, deveria ser o Grego a sua língua cotidiana. 
"O próprio fato de passar de uma para outra linguagem”, êle 
explica, “verdadeiro exercício acrobático, barmomiza-se com o meu 
estilo” 

Dizem os comentadores que a presença do asno, do comêço 
ao fim do relato, confere ao livro uma unidade mais ou menos 
exterior. Como se verá, para encaixar no todo as histórias, Apu- 
leio fregitentemente passa a palavra a uma personagem qualquer 
que conta um caso. Mas, outras vêzes, contenta-se de dizer, com 
o maior desembaraço, que em tal ou tal sítio ouviu contar uma 
história, e êle também a vai contando. Ou então imbrica episó- 
dios uns nos outros, com grande desenvoltura. Por exemplo, a 
história de Telifrão se divide em duas, e se contamina com mais 
elementos da tradição. A do moleiro enganado enquadra duas 
histórias galantes. Vá lá que falte unidade de concepção, mas o 
seu modo de contar histórias é uma delícia. Também se fazem 
restrições ao luxo de pormenores das suas descrições, o que as 
torna ora monótonas, ora confusas. Não seria custoso «o tradu- 
sor dar a êsses períodos um torneio mais arredondado, ou mais 
claro, ou pontuar de outra mancira, facilitando a compreensão. 
Todavia, imagino que seria atrevimento muito desmedido preten- 
der melhorar Apuleio, pelo que o que estava escrito assim, ficou 
assim mesmo. 

















O madanrense é grande apreciador dos jogos de palavras. 
São muitos, tropeçamos com eles a cada passo, como aquêle “in- 
quicta quiete” — a inquietação do sono inquieto; como o trocadilho 
feito com a palavra sagrada, ao tratar de Proserpina; e acontece-lhe, 
por exemplo, ao falar no asno que puxa interminavelmente a alman- 
jarra do moinho, caminhando em círculos e circulos sôbre os seus 
próprios passos, comentar que “seguia em marcha errante um iti- 
nerário invariável”. E sem falar nas inúmeras vêzes em que joga 
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com as palavras que aludem à situação do barro-pessoa, talvez 





para não nos deixar esquecer que êsse que conta está na pele e 
na situação intolerável de um quadrápede. Ao falar de certa 
môça, a certa altura declara: “Eu não era tão burto assim que: ni 
o que funciona como lembrete, devolvendo-nos à realidade (apa- 


leiana), e tem um inesperado efeito cômico. 


O tom geral de ironia, e à escolha de palavras, dão um toque 
inimitável à sua brosa. Ab! sim, a escolha de palavras. A Víngua 
portuguêsa nos dá sôbre tradutores de outras línguas, com exceção 
do Italiano talvez, a vantagem de traduzir mais facilmente, de es- 
crever, digamos, um Latim atualizado, passado a limpo. Vê-se 
como o talento versátil, o temperamento do autor, torna o estilo 
acrobático. Em meio à séria, às vêzes, solene, construção com 
palavras medidas e severas, reponta a orelha do asmo. São lo- 
cuções raras, arranjos inesperados. A própria presença da palavra, 
com um toque, uma significação um nada distorcida, guarda um 
certo subor, um sal, é jão engraçada e imprevista como uma 
piscadela intencional dêsses burros cinzentos, doutorais, burro que 
puxa carroça de italiano. Ou é como se encontrássemos aí na rua 
uma dessas matronas cheias de aprumo, das meias aos óculos, e 
ela de repente nos mostrasse à língua. Vamos até o fim do livro 
sofrendo dêsses ultrajes, e jamais nos prevenimos suficientemente. 
Sempre somos apanhados. E quando não é a palavra, como um 
diabinho abstrato, é a irônica alusão. Ali está por exemplo a irre- 
verência de chamar os ladrões das montanhas, uns bandoleiros muito 
ordinários, de coorte de Marte, — o que lembra imediatamente a 
“Jegio martia” da qual falou altivamente Cicero: “Não leva ela 
êste nome, o do deus de que nasceu o povo romano?” (Diz a lenda 
que Remo e Rômulo eram filhos de Marte e de uma flor.) 


DE com tudo isto, o que falta em pureza da língua e em simo- 
iria na construção, sobra em pitoresco e colorido, nesse conto de 
fadas rico, fantástico, erótico e, sobretudo, poético. Onde encon- 
tramos relatos como o caso de Tlepólemo e Caridade, melodra- 
mático e até de mau gósto, e a bela história de Amor e Psiquê, à 
qual, quando muito e em raros trechos, podemos opor a restri- 
ção de ter certa ênfase declamatória, mas onde figura o extraordi- 
nário estudo sôbre o nascimento da inveja e sua evolução nas almas. 


O filósofo, volta e meia, comparece. “Há preço para tudo”, 
êle diz, e não tem nenhuma fé na Humanidade. “A fidelidade 
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humana é coisa frágil, não bá obstáculo para o ouro. O ouro abre 
até portas de aço” Também não tem fé nas mulheres. Seu 
julgamento sôbre elas, não se dirá que seja injusto, mas é duro e 
Sem atenuantes. Culpa de quem? — perguntará o filósojo, ama- 
relmente cético: “A chama do amor, fraca a princípio, nos deleita 
com seu suave calor. Mas quando o hábito o alimenta, éle se 
transforma em fogo ardente, que nada detém e consome inteira- 
mente os homens” (E as mulheres.) 

Há tanto em Apuleio, que procuraram chaves para sua com- 
preensão. O Asno de Ouro, realmente o seu melhor livro, foi 
exaustivamente explicado e interpretado. Deram-lhe valor simbó- 
lico, mas são vários os simbolos e vários os caminhos. Assim: 

a) as atribulações de Lúcio transformado em burro, por 
ter querido penetrar os mistérios da magia, seriam a punição 
da alma encadeada, sofrendo de prova em prova até encontrar 
a salvação; 

b) O livro seria espelho da vida bumana, que oscila entre 
volúpias e trabalhos; 

c) Seria uma transposição romanceada de Platão e Pitágoras; 

d) Seria uma reação contra a corrupção do mundo romano 
imperial, onde o roubo, o adultério, o incesto, o banditismo apodre- 
ciam a sociedade; 

e) Seria a apresentação de uma solução aos males sociais, 
buscando corrigilos com a religião. 

Propósitos tão ortodoxos, como a reforma pela religião, não 
os teria Apuleio. Apesar da liturgia e da religião do livro XI, 
O Asno de Ouro não é nada edificanie, sua religião nos parece 
muito exterior, sem nenhum espírito de santidade, antes com preo- 
cupações materialistas. E o “do ut des” — dou para que me dês 

- dos romanos, muito piorado. Aliás, a intenção confessada de 
Apuleio foi a de escrever mesmo um romance-folhetim. Queria es- 
crever e escreveu comtos milesianos. E o que diz no prólogo. 


A primeira origem dos contos milesianos foi a crônica es- 
candalosa de Mileto, na Ásia Menor, escrita por um utro Aristides, 
mo 1 século de nossa era. Eram contos droláticos, muito livres, 
verdadeiramente cínicos. Do mesmo tipo foi a Matrona de Éfeso, 
do Satíricon, de Petrônio. Apuleio contou as histórias milesianas 
muito atrovidamente e, em matéria de obscenidade, não recusou diante 
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de nada. Não sabemos se foi preciso coragem para isso. A coisa 
era do gósto dos antigos. E Ovídio quem comenta: "Aristides 
compôs a crônica escandalosa de Mileto, e no entanto não foi 
banido de sua cidade. E Sisena (que era conhecido como histo- 
riador, de resto bastante romanesco) traduziu Aristides de Mileto, 
sem que lhe tivesse acontecido nada” 

Não será pois O Asno de Ouro, nem símbolo nem sátira, mas 
narrativa popular, a modo de contador de histórias, pois que Apu- 
leio se revela um imoderado apreciador de 'contos da tradição 
popular. 

Uma contradição, aparente, jamais explicada nO Asno de Ouro, 
é que o herói, Lúcio, meio abstrato, que aparece durante dez livros 
como cidadão grego, e que seria de Himeto, do Ifiren, de Tenaro, 
em Esparta, com família e lingua e característicos gregos, inespe- 
radamente no livro XI se revele um africano de Madanra. Comen- 
ta-se que são muitas pátrias para um homem só. Para um Apuleio, 
que estruturou essas histórias, o êrmo é grosseiro demais. Não 
se pode argumentar com algum engano de interpretação, pois o 
texto é claro e fácil. Então o quê? Imagino que, como se trata 
de narrativas populares, o Lúcio, o Asno, Apuleio enfim, é êste, 
aquêle, e outros, gente de todos os tipos e feitios, é o que escuta 
e éo que conta, para se resumir no fim, numa síntese, como o 
homem de Madaura que enfeixou os contos. 

Bem. Esta é uma explicação, tão boa e tão imaginosa quanto 
outra qualquer. Deixa o prefácio, amigo leitor, que não te acres- 
centa mada, e segue o mandamento de Apuleio: "Iê esta história 
que veio da Grécia. Ela vai te alegrar” 








NOTA: A tradução foi feita a partir do texto 
latino estabelecido por O. S. Roberison, da Univ. de 
Cambridge. 
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LIVRO 1 


IL Muitas fábulas quero apresentar-te, em variada sequência, 
nesta conversa de estilo milesiano, e agradar teus benévolos ouvi- 
dos com um álacre sussurro, no caso em que não desdenhes ler o 
papiro egípcio, coberto de letras gravadas pelo fino estilete de um 
caniço do Nilo. Verás, encantado, sêres humanos, despojados de 
sua imagem e condição, tomarem outra forma; depois, ao contrá- 
rio, e por uma ordem inversa, serem convertidos em si mesmos. 
Comecemos. Quem sou eu? Ei-lo, em poucas palavras. A Himeto 
ática, o Istmo efireu e à Tenaro espartana, terras felizes, de eter! 
dade assegurada por obras ainda mais felizes, são o berço ancião 
da minha raça. Lá, a língua ática foi o preço para eu iniciar os 
os primeiros exercícios militares, criança ainda. Mais tarde, na 
cidade dos latinos, aprendiz de letras estrangeiras, principiei o es- 
tudo e adquiri prática do idioma natal dos Quirites, com grande 
trabalho e muito esfôrço, sem mestre para me orientar. De ante- 
mão, suplico que me perdoes se, mancjando como principiante uma 
língua estranha, à língua forense, eu cometer algum deslise. En- 
trcianto, o próprio fato de passar de uma para outra linguagem, 
verdadeiro exercício acrobático, harmoniza-se com o meu estilo. Da 
Grécia veio esta história. Atenção, leitor: ela vaite alegrar. 





IH. Fui para a Tesslia — origem, pelo lado materno, de uma 
família na qual temos a glória de contar o ínclito Plutarco, e mais 
tarde seu sobrinho, o filósofo Sexto; fui, pois, para a Tessália, a 
negócios. Tinha transposto escarpados montes, úmidos vales, fres- 
cas praias e campos cultivados, e o cavalo indígena, um cavalo 
todo branco que me levava, já estava fatigado.  Fatigado também 
estava eu próprio de estar sentado, e quis caminhar, para me 
sacudir um pouco e desentorpecer.  Pulci para o chão, ensuguei 
com fôlhas de árvores o suor do cavalo, esfreguei-lhe à cara cui- 
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dadosamente, passei-lhe a mão pelas orclhas, retireilhe a brida e 
o conduzi tranquilamente, a passo, para Jher dar tempo de dissipar 
a lassidão e esvaziar o ventre pelas vias usuais e naturais. En- | 
quanto o animal pastava, a caminhar virando a cabeça para o lado 
e abaixando o pescoço para agarrar de passagem, ao longo dos 
campos, um punhado de erva, cu me voltei a meio para dois 
companheiros de viagem que se encontravam, por acaso, um pouco 
adiante de mim. Como eu apurasse o ouvido para apanhar o 
assunto da conversa: “Ah!”, exclamou um déles, torcendo-se de 
rir. “Também contas tantos absurdos e tão grandes mentiras!” 
A estas palavras, e como sempre ávido de novidades, cu lhes disse: 
“Ponde-me à par dessa brincadeira; não que eu seja curioso, mas 
gosto de saber tudo ou pelos menos, o mais que fór possível. E 
ao mesmo tempo, o amável entretenimento de uma história aplai- 
nará a áspera encosta que temos a escalar 
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HI A estas palavras, o que tinha começado replicou: “Ah! Não 
são mentiras? São tão verídicas que se pretende que, murmurando 
palavras mágicas, obrigam-se os rios a subir para as nascentes; 
encadeia-se O mar, tornado inerte; adormece-se o sópro dos 
ventos; detém-se o, Sol; atrai-se a Lua; desprendem-se as estrêlas; 
suprime-se o dia; pára-se O curso da noite...” 


Então, num tom mais tranguilizador, eu disse: “Vamos, tu 
que começaste essa conversa, não te detenhas, nem recuses con- 
tar-nos a história até o fim.” E continuei, dirigindo-me ao outro: 
“Quanto a ti, quem sabe se uma pesada obstinação não fecha tuas 
orelhas e o teu entendimento a um fato verídico? Minha opinião 
tu não conheces: O êrzo e O preconceito não querem ver senão 
mentira quando não se está preparado para ouvir, nem habituado 
a ver, essas coisas que parecem pelo menos ultrapassar o nível da 
inteligência; mas um acurado exame te convencerá de que tais 
fatos são, não sômente de uma verdade irrefutável, mas de fácil 
execução. 


IV. “Assim, eu, ontem à tarde, querendo levar vantagem aos 
meus companheiros de mesa, dispus-me a consumir um pedaço de 
bôlo com queijo um pouco maior do que seria razoável, quando a 
pasta mole e viscosa se me pegou à glote e me obstruiu tão bem 
as vias respiratórias, que por um triz não perco a vida. E, no 
entanto, um dia déstes, em Atenas, diante da Pecila 1, eu vi clara- 
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mente um artista de feira engolir, com a ponta para a frente, uma 
afiada espada de cavalaria. Com o incitamento de algumas moe- 
das, enfiou ainda até as entranhas, pela ponta mortífera, uma 
lança de caça. E eis que acima do ferro da espada, no lugar onde 
o cabo da arma virada de cabeça para baixo emerge da embo- 
cadura, subindo para a ponta, um rapaz, belo como uma móça, se 
erguia tomando atitudes plásticas, tão ágil e flexível como se fôsse 
deslocado e desossado. Na assistência, estávamos todos estupefa- 
tos: dir-se-ja serpente generosa, enlaçando, em apertado abraço dos 
“cus anéis móveis, o bastão nodoso, de ramos cortados, que o deus- 
médico 2 carrega. Mas retomemos o fio da história começada, 
(digo) eu te suplico. Acreditarei por éle e por mim, é, na pri- 
meira hospedaria em que entrarmos, participarás do meu almôço. 
E êsse o prêmio que te espera.” 


V. “Sensibiliza-me a tua proposta” — respondeu — “e, quanto 
ao relato cujo exórdio ouviste, vou retomá-lo. Mas, antes de mais 
nada, juro por'êsse divino Sol que vê tudo, nada conto que não 
possa ser averiguado; uma vez chegados à cidade de Tessália, que 
é à mais próxima e onde êssas coisas se passaram e são comentadas 
ibertamente pelo povo, não duvidareis mais. Mas sabei, primeiro, 
quem sou cu e qual é o meu país: Atistômenes sou, o egeu; ouvi, 
tumbém como me mantenho: negocio com mel, queijo, e outras 
mercadorias do mesmo gênero, e percorro em todos os sentidos a 
Vessália, a Etólia, a Beócia. Tendo sabido que em Hípata, a 
vidade mais importante da Tessália, havia, para venda, queijo 
fresco de fino sabor, a um preço muito vantajoso, corri o mais 
depressa que pude para comprar todo o estoque, Mas, saí com 
» pé esquerdo. Quando cheguei, o lucto com que contava fra- 
sou: na véspera, com efeito, o negociante por atacado, Lupo, 
linha comprado tudo. 











“Fatigado de ter corrido tanto para nada, dirigime a um 
estabelecimento de banhos, ao cair da noite. 


VE “E eis que ali vejo o meu amigo Sócrates. Estava sentado 
no chão, mal coberto por uma capa rasgada, a pele terrosa, irreco- 
nhecível, desfigurado pela magreza de causar dó, semelhante a 

es náufragos da vida que mendigam tostões nas encruzilhadas. 
Apesar de estreitamente ligado a éle e conhecendo-o muitíssimo 
bem, ao vê-lo nesse estado, foi com alguma hesitação que dêle me 
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aproxime. “Que vejo, Sócrates, meu amigo, que é isto? Que 
fazes? Que infâmia é essa? Em casa dos teus te acreditam mor- 
to, e realizaram em tua memória o derradeiro apélo 3; teus filhos 
foram providos de tutóres pelo juiz da província; tua mulher, 
depois de ter cumprido os últimos deveres de espôsa, e ter-se con- 
sumido longamente no luto e na aflição, a ponto de prejudicar 








os olhos, se vê constrangida pelos próprios pais a alegrar com os 
júbilos de um nôvo casamento o desolado lat. Eis que, neste 
lugar, para nossa maior desonra, tu me apareces como um fan- 
tasma.” 


“Aristômenes”, respondeu, “Vê-se bem que ignoras as voltas 
falaciosas da fortuna, seus golpes de surprêsa, e correspondentes 
vicissitudes.” Enquanto falava, cobria com os trapos o rosto, agora 
tubro de vergonha, deixando nu o resto do corpo, do umbigo ao 
púbis. Não pude suportar mais a vista lamentável de tal infor- 
túnio, e, estendendo-lhe a mão, esforcei-me para erguê-lo. 





VII. “Mas êle, permanecendo como estava, com a cabeça velada, 
dizia: “Não, não, que a fortuna desfrute à vontade o troféu que 
ela mesma fixou.” 





“Consegui arrastá-lo. Dei-lhe uma de minhas duas túnicas, 
com que o vesti apressadamente, ou antes, o abriguci. Logo em 
seguida, conduzi-o ao banho, apresentei-lhe eu próprio o óleo e 
as roupas para usar, c arranquei, à fôrça de esfregação, a espêssa 
camada de caraca que o recobria. Depois de bem limpo, levei-o 
ao meu estalajadeiro, sustendo seus membros fatigados com grande 
esfôrço, pois eu também sentia grande Jassidão. Procurei um 
leito para reparar-lhe as fôrças, filo comer à farta e beber quanto 
quisesse, e acalmei-o contando-lhe histórias. Deixava-se levar para 
a conversa c o prazer, fazia frases, arriscava-se a lançar alguns di- 
tos de espírito; de súbito, arrancando do fundo do peito um sus- 
piro dilacerante e batendo na fronte com fúria, exclamou: “Des- 
graçado de mim que, correndo atrás do prazer representado por 
um espetáculo famoso de gladiadores, caí nesta infelicidade. Como 
tu sabes, certamente, eu tinha ido à Macedônia, a negócio. De- 
pois de nove meses de contínuos esforços, voltava bem provido 
de dinheiro, quando, pouco antes de antigir Larissa 4, onde eu 
queria, de passagem, assistir ao espetáculo, eis que, num desfi- 
ladeiro afastado e profundo, terríveis bandolciros me cercaram. 
Despojado de tudo, escapei, por fim, c nesse extremo a que estou 
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reduzido, fui procurar abrigo em casa de uma velha estalajadeira 
chamada Méroe, muito agradável, apesar da idade. Contei-lhe as 
circunstâncias de minha longa viagem, as angústias da volta, a 
causa lastimável de minha nudez. Tratou-me, no comêço, de 
modo muito humano; ofereceu-me um generoso repasto e, mais 
que depressa, no fogo do desejo, fêz-me partilhar do seu leito. 
Ah! mísero! Não foi preciso mais: uma única vez com ela, foi 
para mim o comêço de uma interminável e pestilenta ligação. As 
próprias roupas que os ladrões, na sua bondade, tinham deixado 
para eu me cobrir, eu lhas entreguei. Abandonci-lhe até o magro 
salário que pude obter como carregador, pois tinha ainda vigor 
suficiente para isso. Enfim, tu me viste há pouco: eis o estado 
a que me reduziram minha boa espósa e minha má sorte.” 








VII. “Por Pólux, na verdade mereces bem o pior dos tratamentos, 
se por acaso houver sorte pior do que a tua. Pois então, às volá- 
pias de Vênus e à pele de uma rameira, sacrificas teu lar c teus 
filhos?” “Psiu, cala-te”, fêz êle, pousando o índice na bôca, como 
que cheio de estupor. Depois, olhando em tôrno para ver se podia 
falar com tôda a segurança, continuou brandamente: “E uma mu- 
lher demoníaca. Contém tua língua, se não queres atrair nenhum 
malefício.” 

“Verdade? Que espécie de mulher é então essa estalajadeira 
tão poderosa, essa rainha de bordel?” 

“Mágica e adivinha, tem o poder de abaixar o céu, de sus- 
pender a terra, de petrificar as fontes, de diluir as montanhas, 
de sublimar os manes e derrubar os deuses, de apagar as estrélas e 
iluminar o Tártaro.” 5 

“Ora, vamos”, digo eu, “desce a cortina da tragédia, afasta 
a encenação de teatro e fala como tôda a gente” 











“Queres saber”, disse êle, “uma ou duas de suas façanhas? 
Ou queres ouvir muitas? Faz-se amar até à loucura por homens 
que habitam, já não digo sômente esta região, mas a Índia, mas 
as duas Etiópias, e até os antípodas, e para ela isto é a infância 
da arte, e mera bagatela. Mas ouve o que cla perpctrou, diante 
de diversas testemunhas. 


IX. “Um de seus amantes cometeu a temeridade de lhe ser infiel, 
Com uma única palavra, ela o transformou em castor, a fim de que 
ele tivesse o destino daquele animal selvagem que, por temor do 
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cativeiro, costa as partes genitais para se livrar dos caçadores. O 
dono de uma casa de prazer vizinha, e, que, por isso mesmo, lhe 
fazia concorrência, foi trocado por ela em rã. Agora, o velho 
nada no tonel e, mergulhado no limo, saúda com tôda a cortesia, 
com os seus coaxos roucos, aquêles que outrora vinham beber do 
seu vinho. De outra feita, um advogado tinha falado contra ela. 
Foi transformado em carneiro, e agora temos um carneiro que 
advoga. A mulher de um de seus amantes se permitira, contra ela, 
umas brincadeiras um pouco ferinas. Essa mulher estava grá- 
vida: ela aprisionou no ventre O fruto e, demorando-lhe o desen- 
volvimento, condenou a môça a uma gravidez perpétua. Há oito 
anos, segundo a conta de alguns, a desgraçada arrasta seu fardo, 
com o ventre esticado, como se fôsse dar à luz um elefante. 









X. “A repetição de tais fatos, c o número das vítimas, fêz cres- 
cer à indignação pública, Decidiu-se que, no dia seguinte, cas- 
tigé-la-iam sem piedade, lapidando-a. Porém, ela previu o plano 
em virtude de seus sortilégios. Do mesmo modo que a famosa 
Medéia que, tendo obtido de Creon um dia sômente de adia- 
mento, consumiu nas chamas lançadas de uma coroa tóda a casa 
do velho rei, sua filha e êle próprio, assim Méroc, operando sóbre 
uma cova, com ritos sepulcrais, conforme me contou recentemente, 
num dia em que estava bêbada, manteve todos os habitantes da 
cidade fechados em suas casas pela fórça muda das potências divi- 
nas. Ninguém pôde forçar as fechaduras, nem arrancar as por- 
tas, nem mesmo furar as paredes, durante dois dias inteiros. Por 
fim, pela instigação de uns € outros, a uma só voz gritaram e jura- 
ram, com o juramento mais sagrado, que nenhum déles Ievantaria 
a mão contra cla, e que, se alguém resolvesse o contrário, cla en- 
contraria néles auxílio e proteção. Sob estas condições, ela abran- 
dou e libertou a cidade inteira. Quanto ao autor do plano, numa 
noite escura ela o transportou com tôda a sua casa, fechada como 
estava, paredes, assoalho e alicerces, para um lugar a cem milhas 
de distância, numa outra cidade, situada no mais alto pico do mais 
escarpado morro, e, por essa razão, privado de água. E, como as 
habitações estivessem muito apertadas para darem lugar a uma 
forasteira, atirou a casa diante da porta da cidade e se foi.” 














XI. “Isto que contas, meu bom Sócrates”, disse cu, “é terrível 
e maravilhoso. De tal mancira, que até a mim inspiraste uma 
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tremenda inquietação, para não dizer pavor. É como se me ti- 
vesses cutucado não com um espinho, mas com a ponta de uma 
lança. E se essa velha, servida pelos divinos podêres, chegasse a 
conhecer O teor da nossa conversa? Apressemo-nos a dormir, e, 
quando o sono dissipar nossa fadiga, antes da aurora, toquemos 
para longe, o mais longe que pudermos 








“Eu aconselhava ainda, e já o honesto Sócrates, baqueado pelas 
libações inusitadas e por um longo cansaço, tinha dormido, e ton- 
cava barnlhentamente. Quanto a mim, reforcei a porta, experi- 
mentei os ferrolhos, instalei meu catre contra os batentes, e ali me 
espichei. O mêdo me manteve desperto algum tempo, no comêço. 
Depois, Já pela terceira vigílias, fechei um pouco os olhos. Mal 
dormira, quando, bruscamente, com um repclão forte demais para 
ser atribuído a ladrões, a porta se abrin, ou antes, foi projetado 
para à frente, as dobradiças quebradas e arrancadas do pino. Meu 
catre, de resto muito curto, e com um pé mutilado e carunchado, 
virou-se com a violência do choque; por minha vez, rolei por 
terra, caído da cama, a qual, ao tombar, voltou-se e me recobriu 
inteiramente, 





XI. “Fiquei sabendo, então, que é próprio de certas emoções 
manifestarem-se por efeitos contrários. É do conhecimento de 
todos que fregientemente se derramam lágrimas de alegria: do 
mesmo modo, nesse pavor extremo, não pude conter o riso, vendo- 
me de Aristômenes transformado em tartaruga. Entretanto, aga- 
chado dentro da carapaça, sob a proteção prudente do catre, lan- 
cei um olhar de esguelha, na expectativa dos acontecimentos. 
Vejo duas mulheres de idade muito avançada; uma levava uma 
lâmpada acesa, outra uma esponja e uma espada nua. Assim equi- 
padas, cercaram Sócrates, que dormia serenamente, e aquela que 
tinha a espada falou: “Aqui está êle. Pância, minha irmã, o caro 
lindimião; ? ei-lo, o meu Catâmito, º que por muitos dias e muitas 
noites se aproveitou da minha idade terna demais, c aqui está, 
desprezando meu amor. Não contente de me difamar, ainda se 
prepara para fugir. E cu, sem dúvida, nova Calipso, abando- 
nada pelo astucioso Ulisses, chorarei e lamentarci a minha soli- 
dão eterna.” Assim falando, estendeu o braço e me mostrou à 
ua amiga Pência: “Quanto a êssc ali”, acrescentou, “o honesto 
conselheiro Aristômenes, que teve a idéia da fuga, Esse que neste 
momento, mais próximo da morte do que nunca, prostrado no 
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chão, e jacente sob o seu grabato, observa tudo isto, pensa que 
me ultrajou impunemente. Paciência; mas não, num instante, ou 
antes, imediatamente, quero que se penitencie de seus sarcas- 
mos de antes e da sua curiosidade de agora.” 


XII. “Ouvindo éste discurso, coitado de mim, um suor frio me 
corria ao longo do cospo, e estavam as minhas vísceras sacudidas 
por um tal tremor que meu catre, movimentado pelos sobressaltos, 
dançava aos pulos sôbre o meu lombo. Mas a boa Pância respon- 
deu: “Que achas minha irmã, de primeiro despedaçarmos êsse 
homem, como fazem as bacantes, ou de lhe ligarmos os membros, 
e cortar-lhe o instrumento da virilidade? 





“Não”, replicou Méroe, pois era ela, eu a reconhecia agora, 


visto Sócrates ter-lhe mencionado o nome em suas narrações, “não, 
mas que êle pelo menos sobreviva para amontoar um pouco de 
terra sôbre o cadáver dêste pobre rapaz.” E, inclinando para à 
direita a cabeça de Sócrates, mergulhou à espada inteira, até o 
punho, no lado esquerdo da garganta; depois, aproximou um 
odrezinho e recolheu o sangue que jorrava, diligenciando para 
que nenhuma gôta se perdesse. Tudo isto cu vi com os meus 
olhos. Para conservar, creio, a essa imolação, tôdas as caracte- 
rísticas de um sacrifício, a doce Méroc introduziu a mão direita no 
ferimento, remexeu até o fundo das entranhas, e retirou o coração 
do meu desgraçado camarada. A violência do golpe tinha-lhe 
cortado a garganta e êle, deixando escapar pela fenda um som 
que não passava de um vago sópro, exalou o último suspiro. 
Pêância, com uma esponja, tampou a larga abertura, dizendo: “Es- 
ponja, tu que nasceste no mar, guarda-te de atravessar um rio.” 
Feito isto, retiraram-se, empurrando o catre. Depois, agachadas, 
com as pernas separadas acima de meu corpo, esvaziaram sôbre 
mim a bexiga, e me deixaram inundado de imunda urina. 





XIV. “Mal transpuseram à soleira, os batentes da porta se mos- 
traram intatos, e voltaram à sua posição primitiva: os pinos se 
recolocaram nas dobradiças, as trancas se ajustaram nos passadores, 
os ferrolhos se ajeitaram no encaixe. Mas eu fiquei lá como 
estava, jogado no chão, desfalecente, nu, transido, molhado de 
urina, tal como um recém-nascido ao sair do útero materno. As- 
sim mesmo, meio morto, era o meu próprio sobrevivente, o meu 
prolongamento póstumo, e, em qualquer caso, candidato à cruz. 
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Que acontecerá, eu me dizia, quando, amanhã pela manhã, desco- 
bitem a garganta cortada? Adiantaria dizer a verdade? Quem 
acreditaria?  “Poderias ao menos pedir socorro, se, de talhe avan- 
tajado como és, não pudeste resistir a uma mulher. Degola-se um 
homem na tua frente e calaste? Demais, por que não pereceste, 
vítima do mesmo atentado? Por que essa crueldade feroz, pelo 
simples temor de uma denúncia, não suprimiu a testemunha do 
crime? Escapaste da morte; pois bem, volta para ela.” 


“Enquanto eu ruminava essas coisas, ia-se a noite, é vinha o 
dia. Pareceu-me que o melhor partido a tomar era escapar furti- 
vamente, antes da madrugada, e rápido pegar à estrada, sem deixar 
vestígio. Agarrando minha pequena bagagem, introduzi a chave 
na fechadura e manobrei os ferrolhos. Porém, aquela porta ho- 
nesta e fiel que, por si mesma, durante a noite, tinha feito saltar 
as dobradiças, foi com enorme trabalho, e à fôrça de virar e revi- 
rar a chave, que cedeu por fim. 


XV. “Olá, onde estás?”, chamei. “Abre a porta da estalagem, 
quero partir antes do dia.” O porteiro, que se tinha deitado no 
chão, atravessado na entrada, disse, ainda meio dormindo: “Que 
pensas? Não sabes que os caminhos estão infestados de bando- 
leiros, para te meteres na estrada a esta hora da noite? Se tens 
algum pecado na consciência, que te dá ganas de morrer, eu não 
tenho cabeça de melão para ir morrer em teu lugar.” “O dia 
não demora”, respondi. “E demais, que queres que os ladrões 
roubem de um viajante que de seu só tem a pobreza? Ou és tão 
tolo que é preciso te explicar que mesmo dez lutadores da Acade- 
mia não poderiam despojar um homem nu?” O porteiro, caindo 
de sono, e quase dormindo outra vez, virou-se resolutamente para 
o outro lado, dizendo: “E quem me prova que não degolaste 
o teu companheiro de viagem, com o qual aqui te alojaste ontem, 
e que não procuras, com a fuga, salvar-te da prisão?” 

“Nessa hora, lembro-me, vi abrir-se a terra, e o fundo do 
Tártaro aparecer, com o cão Cérbero pronto para me devorar. 
Acudiu-me não ter sido por misericórdia, seguramente, que a boa 
Méroe me tinha poupado, em lugar de me degolar; mas havia, 
por crueldade, me reservado para a cruz. 


XVI. “Voltei para o meu cubículo, deliberando sôbre o mais ex- 
pedito dos gêneros de morte. Mas o destino não me punha à dis- 
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posição outra arma mortífera, a não ser o meu catre: “Grabato”, 
digo-lhe eu, “grabato caro ao meu coração, companheiro de tantas 
desgraças que agiientamos juntos, tu que conheces como eu, por 
havê-los presenciado, os acontecimentos desta noite, única teste- 
munha de minha inocência que posso invocar porventura, quando 
me acusarem — tenho pressa de descer à região dos mortos: for- 
nece-me arma eficiente.” Dito isto, dei-me ao trabalho de des- 
manchar a corda com a qual era trançado o estrado; apanhei uma 
das pontas € fixei-a em tôrno de uma tranca que, prêsa à janela, 
formava uma saliência de um lado; com a outra ponta, fiz um nó 
firme; depois, subindo ao Jeito, e não me clevando senão para 
perecer, ergui a cabeça para o nó corredio e o passei em tôrno 
do pescoço. Mas, quando repeli com o pé o suporte que me ser- 
via de ponto de apoio, de maneira que, apertado pelo meu pêso, 
o laço se apertasse na minha garganta, detendo-me a respiração, 
a corda, já velha e podre, arrebentou. Caí no vazio, bem em 
cima de Sócrates, que, deitado ao meu lado, rolou para o chão 
comigo. 


XVI. “Nesse instante, o posteiro surgiu, gritando, com tôda a 
fôrça: “Onde estás ó tu que, no meio da noite, te impacientavas 
tanto por partir, e que, no entanto, agora roncas enrolado nas 
cobertas?” Sócrates, despertando, seja pela nossa queda, seja pelos 
gritos ensurdecedores do outro, levantou-se dizendo: “Não é 
sem razão que os viajantes maldizem os taberneiros. Vejam o 
indiscreto, que irrompe intempestivamente — ele gostaria, creio, 
de nos furtar alguma coisa — e cujos barulhentos clamores, quando 
mais não seja, me arrancaram de um sono profundo.” 








“Eu surgi alegre, verdadeiramente inundado de contenta- 
mento por essa felicidade inesperada: “Vê, incorruptível porteiro, 
eis aí o meu companheiro, meu irmão, que esta noite, bêbado, 
me acusavas de ter matado.” E assim dizendo, eu abraçava Sócra- 
tese o cobria de beijos. Mas êle, nauseado com o mau cheiro do 
líquido tremendamente repugnante com que as Lâmias 0 me ha- 
viam emporcalhado: “Arreda-te”, disse, “tu fedes a Jatrina”, e 
perguntou interessado como tinha cu me perfumado daquela ma- 
neira. Imediatamente, em meu embaraço, inventei qualquer ab- 
surda brincadeira para desviar-lhe a atenção, e, pondo a mão 
direita no seu ombro, disse-lhs Que esperamos? Partamos e 
aproveitemos a amena caminhada matinal.” Tomei minha peque- 
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na bagagem, paguei ao tendeiro o preço de nossa dormida, e cis- 
nos na estrada. 


XVI. “Mal nos tínhamos pósto a caminho, o Sol, nascendo, 
iluminou tudo com seus raios. Eu observava, com uma atenta 
curiosidade, o pescoço do meu companheiro, no lugar onde vira 
mergulhar o gládio, e dizia comigo mesmo: “Louco, tinhas bebi- 
do, foi o espírito encharcado de vinho que te fêz ter sonhos insen- 
satos. Estás aí, Sócrates, intato, sadio, incólume. Onde está o 
ferimento? Onde estão a esponja e a cicatriz, tão profunda quan- 
to recente?” E, dirigindo-me a êle, falei: “Médicos dignos de 
fé pretendem, com razão, que um estômago estufado de comida 
e bebida faz sonhar coisas trágicas e ameaçadoras. Pois foi isso. 
Bebi mais do que seria razoável. Passci uma noite terrível, que 
me trouxe imagens de espanto e de horror. Isso chegou a tal 
ponto, que neste momento creio-me ainda molhado e sujo de san- 
gue humano.” 





“De sangue?” inquiriu Sócrates, sorridente. “Não é de san- 
gue que estás molhado, mas de urina. De resto, eu também tive 
um sonho. Sonhei que me cortavam a goela. Senti a dor aqui 
na garganta. Pareceu mesmo que me arrancavam o coração e até 
agora como que me falta o sópro, tremem-me os joelhos, estão insc- 
puros Os meus passos, e sinto a necessidade de tomar algum ali- 
mento que me reanime.” 


“Viva!”, disse cu, arreando a sacola do ombro, “aqui está 
um almêço já servido”, e estendi-lhe queijo e pão. "Sentemo-nos 
junto dêste plátano.” 





XIX. “Feito isto, tomei por minha vez um pouco das mesmas 
provisões. Olhando para o meu companheiro, que comia com 
avidez, vi seus traços se cavarem, seu rosto se tornar de um palor 
de bucho, as fôrças o abandonarem. Ficou, enfim, tão irreconhe- 
cível, com as côres tão mortalmente alteradas, que, em meu horror, 
cria rever diante de mim as Fúrias da noite, e o primeiro 
bocado de pão, por pequeno que fôsse, se me atravessava na 
garganta, sem poder descer nem subir. E o que levava ao cúmu- 
lo o meu mêdo cra que só de raro em raro passava gente. Com 
efeito, a quem convencer que, de dois companheiros, um tivesse 
perecido sem que o outro interviesse? Contudo, Sócrates consu- 
mira boa quantidade de alimento e foi tomado de séde irresis- 
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tível. Havia engolido um grande bocado de um queijo excelente, 
e, não longe das raízes do plátano, sereno como um lago, cortia 
preguiçoso um regato de curso lento, da côr da prata e do vidro. 
“Está bem”, eu lhe disse, “bebe da água leitosa daquela fonte, até 
matar a séde” Ple se levantou, procurou por um instante, no 
barranco, um lugar ao nível da água; depois, dobrando os joelhos, 
inclinou-se e se aproximou, ávido, para beber. Não tinha ainda 
atingido com os lábios a superfície da água, quando profundo e 
largo ferimento se abriu em seu pescoço, a esponja bruscamente 
escapou, seguida de um filêtezinho de sangue, e seu corpo inani- 
mado iria de cabeça para diante dentro dágua se eu não o tivesse 
segurado por um pé e arrastado, com grande esfôrço, para a 
margem. Ali, depois de ter chorado, tanto quanto permitiam as 
circunstâncias, o meu desgraçado companheiro, recobri-o de terra 
arenosa e deixci-o nas vizinhanças do rio para sempre. Ao mes-. 
mo tempo, cheio de inquietação e de temor por minha própria 
sorte, fugi, pelos caminhos mais afastados, para solidões impene- 
tráveis. Como se tivesse a morte do homem na consciência, aban- 
donei minha pátria e o meu lar. Exilado, habito hoje a Etólia, 
onde celebrei nôvo contrato matrimonial.” 





XX. Esta foi a narração de Aristômenes. E a isto, seu compa- 
nheiro, que desde o comêço tinha-se retraído em sua incredulidade, 
e recusava-se a ouvi-lo, disse: “Nada existe de mais fabuloso que 
essa fábula, nem mais absurdo que essa mentira. E tu”, conti- 
nuou, voltando-se para mim, “e tu, que tens o ar e as maneiras 
de um homem educado, dás ouvido a êsse conto?” 








“Sou de opinião”, respondi, “que não há nada impossível: 
Como decidirem os fados, assim decorre a vida para os mortais. 
A ti, a mim, à não importa quem, acontecem coisas extraordiná- 
rias e quase inéditas. Contai-as a quem ignore tudo isso, e per- 
dereis todo o crédito. Quanto a êle, sim, certamente, cu creio 
nêle, e lhe rendo graças infinitas por nos ter mantido tão bem 
sob o encanto de uma agradável história, de maneira que cheguei 
ao fim desta rude e longa escalada, sem esfórço c sem aborreci- 
mento. O benefício atingiu até a minha montaria, que obteve 
um inesperado proveito, pois que, sem fadiga para ela, eu vim 
até a entrada desta cidade levado, não por seu lombo, mas por 
minhas orelhas.” 
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XXI. Acabou aqui nossa conversa e nosso itincrário em compa- 
nhia, Os dois companheiros viratam para a esquerda, em dire- 
«ão à uma casinhola de campo, situada a pouca distância. Quanto 
1 mim, aproximando-me da primeira hospedaria que avistei, per- 
guntei logo à velha hospedeira: “Esta cidade é Hípata? Ela 
fêz sim com a cabeça. “Conheces um certo Milão, um dos prin- 
cipais da cidade?” Ela riu c disse: “Verdadeiramente, Milão 
passa por tal, pois habita fora do perímetro urbano.” “Fora de 
hrincadeira, excelente mulher”, digo-lhe eu, “responde-me, eu te 
peço: que espécie de homem é éle, e em que casa mora?” “vês 
iquelas janelas, lá embaixo, que dão para fora, em direção da 
vidade, e, do outro lado, uma porta dando por trás para a rua vizi- 
nha? E lá que mora o teu Milão, um homem que possui haveres 
em abundância, mas desacreditado por sua extrema avareza e sua 
sórdida baixeza. Com efeito, êle pratica a usura proveitosamente, 
tomando como penhôres o ouro e à prata. Confinado numa 
alinha, ali vive possuído pela paixão que o consome. Tem, não 
obstante, uma espôsa, companheira da sua calamitosa existência. 
fle não sustenta senão uma pequena escrava, e sai sempre ves- 
tido como um mendigo.” 





A estas palavras, repliquei, rindo-me: “Benigno e previ- 
dente Deméias, que velou por mim, dando-me, quando partia, 
tma recomendação para tal homem: um hospedeiro em casa de 
quem não tenho que temer nem a fumaça nem o cheiro da co- 
zinha,” 


XXIL. Assim dizendo, dei ainda alguns passos, detendo-me diante 
da entrada da casa, cuja porta estava solidamente aferrolhada. 
Puseme à bater e a chamar. Por fim, apareceu uma mocinha: 
“Eh! tu aí, que dás tão vigorosos golpes na porta, sôbre que espé- 
cie de penhor desejas o empréstimo? Ou só tu ignoras que não 
iceitamos como garantia senão o ouro e a prata?” “Bom proveito” 
disse-lhe eu. “Tu farias melhor em me dizer se teu patrão está 
em casa,” “Sim”, respondeu, “mas por que essa pergunta?” “Tra- 
go-lhe carta de Deméias de Corinto.” | “Vou-te anunciar”, disse 
cla, “espera aqui.” E, afertolhando de nôvo a porta, entrou na 
casa. Um instante depois, voltou e abriu, dizendo: “Ele te 
espera.” 

Entrei.  Encontrei-o justamente no momento em que se ins- 
lulava sôbre um pequeno estrado e se dispunha a jantar. A seus 
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pés, sentava-se sua mulher. A mesa vazia estava posta. Desig- 
nando-a, êle falou. “Eis o que posso oferecer aos meus hóspedes.” 
“Está bem”, digo, estendendo-lhe ao mesmo tempo a carta de 
Deméias. Leu-a rápidamente. “Agradeço”, disse, “ao meu caro 
Deméias, por ter-me apresentado um hóspede tão distinto.” 


XXI. Assim dizendo, convidou a mulher a me ceder o seu lu- 
gar, e a mim, para que me sentasse. E como, por timidez, eu 
fizesse ainda alguma cerimônia, agarrou a barra de minhas vestes 
e me puxou para si. “Sentate”, disse, “sentate junto de mim. 
Pois o temor dos ladrões não nos permite procurar nem cadeiras 
nem mobília conforme nossas necessidades.” Quando obedeci, 
continuou: “A elegância que transparece em tua pessoa, aliada 
à modéstia verdadeiramente virginal, teria por si só feito pressen- 
tir a nobreza de tuas origens, se a carta do meu amigo Deméias 
não se pronunciasse a respeito de tudo isso. Não desprezes, en- 
tão, suplico-te, a exigiiidade do nosso humilde cubículo. O quarto 
20 lado te oferecerá um abrigo decente. Que te seja possível encon- 
trar prazer na estadia entre nós. A dignidade que emprestarás a 
esta casa a tornará mais considerada e tu adguirirás um título de 
glória se, contente com o pobre lar, imitares as virtudes dêsse 
Teseu, homônimo de teu pai, que não desdenhou a humilde kos- 
pitalidade da velha Hecaléia 12." 


Depois, chamando à pequena escrava: “Fótis, encarrega-te da 
bagagem do hóspede e deposita-o em segurança no seu cubículo, 
e, ao mesmo tempo, tira do armário, logo, o ólco para fricção, li- 
nhos para enxugar, enfim tudo que é preciso, e conduz meu hós- 
pede à casa de banho mais próxima: sua árdua viagem o fatigou 
bastante,” 




















XXIV. A estas palavras, considerando o ponto de vista de Milão 
€ sua parcimônia, e querendo conquistar melhor as suas boas gra- 
sas, disse-lhe: “De nada preciso. Esses objetos me acompanham 
em tôdas as minhas viagens. E o banho, eu o encontrarei fácil. 
mente. Muito mais importante para mim é meu cavalo que me 
tronxe valentemente até aqui. Toma, Fótis, estas poucas moedas 
e compra feno e aveia” 

Feitos êsses arranjos, e depositadas as minhas coisas no feio 
cubículo, dirigi-me ao banho. Mas, querendo antes prover ao 
nosso repasto, fui ao mercado e vi ali expostos magníficos peixes, 
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Perguntei o preço: cem sestércios. Recusei. Por vinte denários 
efetuei a transação. Justamente ao sair de lá encontrei Píteas, 
meu condiscípulo em Atenas. Mostrou, ao me reconhecer depois 
de tanto tempo, uma alegria cordial, saltou-me ao pescoço, abraçou- 
-me afetuosamente: “Caro Lúcio”, disse, “há um século que não 
nos vemos, por Hércules, desde que deixamos de frequentar nosso 
mestre Clício. Mas O que te trouxe a esta terra?” “Saberás ama- 
nhã”, respondi. “Mas que é isto? Meus cumprimentos. Eu te 
vejo com as insígnias, os feixes, todo o aparato que convém a um 
magistrado.” “Sou encarregado da anonal3 e exerço as funções 
de edil. Se há alguma vitualha que desejes, estou às tuas ordens.” 
Agradecilhe. Eu tinha provido suficientemente o jantar com os 
peixes. Mas Pítcas, avistando o meu cêsto e sacudindo os peixes 
para lhes apreciar melhor o aspecto, perguntou: “Quanto pagaste 
por êsses peixinhos?” “Com algum esfôrço”, disse eu, “arran- 
quei-os a um pescador por vinte denários.” 








XXV. Mal ouviu isto, imediatamente me tomou pela mão, levou- 
-me de volta ao mercado de onde eu vinha. “De quem compraste 
êsse rebotalh: perguntou-me. Mostrei-lhe um velhinho, sentado 
num canto. Apostrofando-o logo, com voz rude, em virtude dos 
seus podêres de edil, gritou: “Eis a consideração que demons- 
trais por nossos hóspedes e, de maneira geral, pelos estrangeiros 
em trânsito! Vendeis caro peixinhos sem valor, e desta cidade, 
flor da Tessália, fazeis, com o alto preço dos víveres, um descrto, 
um escolho solitário. Mas isto não ficará impune. Eu me en- 
carrego de mostrar como, sob a minha administração, a desones- 
tidade será reprimida.” — Despejando no chão o conteúdo do meu 
cêsto, ordenou ao seu ajudante que pisasse os peixes e os esmagasse 
até o último. Depois, satisfeito com a sua severidade, o amigo 
Pítcas me convidou para sair, acrescentando: “É suficiente, Lúcio, 
ter infligido a êsse velhinho tal afronta.” 

Consternado com semelhante ato e aturdido, retomei o cami- 
nho do banho. A prudente energia do meu sábio condiscípulo 
me tinha privado ao mesmo tempo do dinheiro e do jantar. Uma 
vez lavado, voltei cêdo para a casa do meu hospedeiro Milão, e 
entrei para o quarto. 








XXVI. Então apareceu a escrava Fótis: “Teu hospedeiro te cha- 
ma”, disse Mas, edificado já a respeito do regime de absti- 
nência de Milão, escusei-me cortêsmente: para dissipar a fadiga da 
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viagem, eu cuidava ter mais necessidade de sono que de alimento. 
Dado o recado, foi éle próprio quem veio me procurar. Pou- 
sando delicadamente a mão sôbre mim, procurou me levar. Vendo 
que cu me furtava e resistia por discrição, disse: “Não irei se 
não me seguires.”  Jurou, e, tendo sua obstinação forçado minha 
obediência, conduziu-me até o seu pequeno grabato, fazendo-me 
sentar. “Como estão”, perguntou, “nosso Deméias? E sua mu- 
lher? E os filhos? E a esvravaria?” Narrei-lhe tudo pormenori- 
zadamente. Em seguida, quis saber exatamente o objetivo de mi- 
nha viagem, e quando lhe contei, foi sôbre a minha pátria, seus 
maiorais, seu governador, que éle indagou minuciosamente. Re- 
parando, todavia, que ao abalo de uma dura viagem se acrescen- 
tava para mim o cansaço de uma conversa prolongada, tanto que 
eu dormia no meio de uma palavra e, incapaz de articular, tentava 
sem êxito vagos balbucios, tolerou que em me fôsse deitar. Es- 
capei, enfim, ao importuno ancião, anfitrião loquaz c famélico. 
Pesado de sono, e não de comida, e não tendo ceado senão his- 
tórias, voltei para meu quarto para ali saborear o ambicionado 
repouso. 











LIVRO II 


1. Esmaeceu a noite, veio um nôvo Sol e fêz-se o dia. Emer- 
gindo ao mesmo tempo do sono e do leito, com o espírito sempre 
ansioso e ávido ao mais alto ponto de conhecer fatos raros e mara- 
vilhosos, encontrei-me, pois, no coração da Tessália, nesse país 
que o mundo inteiro concorda em celebrar como o berço das artes 
mágicas e dos encantamentos, tendo ocorrido nessa cidade à origem 
da aventura do meu valente companheiro Aristômenes. Incitado 
pelo desejo e pela impaciência, eu considerava cada objeto com 
olhar curioso. De tudo que via, nada nessa cidade me parecia ser 
o que era. Persuadia-me de que algum feitiço infernal havia dado 
a cada coisa uma nova configuração. Quando encontrava uma 
pedra, acreditava ver um homem petrificado. Se ouvia um pássaro, 
era um homem ainda, no qual tinham crescido penas. Do mesmo 
modo, eram homens enfolhados as árvores que bordavam os arre- 
dores da cidade, e provinha a água das fontes de corpos humanos 
liquefeitos. Parecia-me que as estátuas e as imagens iam marchar, 
as muralhas falar, os bois e outros animais de rebanho anunciar o 
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por Do próprio céu, e do radioso orbe do Sol, cairia de 
repente algum oráculo. 


IE. Assim obsedado, fascinado, tornado estúpido por um desejo 
que era o met tormento, eu crrava por tôda parte, sem encontrar 
vestígio mem traço do que desejava tão vivamente. Enquanto 
vagava de porta em porta, como um homem adoidado ou bêbado, 
me, de súbito, sem ter perccbido, no mercado, pelo qual pas- 
sava nesse instante uma mulher, seguida de numerosa famulagem. 
Apertei o passo para alcançá-la. O engaste de ouro de suas pe- 
drarias, e os fios de ouro com que estavam entrançados os seus 
vestidos, anunciavam uma pessoa de categoria. Ao seu lado cami- 
nhava um ancião carregado de anos, que disse, logo que reparou 
em mim: im, é Lúcio” Ao mesmo tempo, me 











“Por Hércules, 
deu um beijo; depois murmurou algumas palavras indistintas ao 
ouvido da dama: “Que esperas?”, ajuntou Cle, “para te apro- 
ximares e saudares tua mãe?” “Não ouso”, respondi, “não co- 
nheço essa senhora” O rubor me subiu ao rosto e, baixando a 
cabeça, quedei-me no mesmo lugar, imóvel. Porém cla, voltando 
os olhos para mim, disse: “E bem a generosa modéstia da vir- 
tuosa Sálvia, sua mãe. E em tôda a sua pessoa, é prodigioso como 
podemos encontrá-la exatamente: um talhe desempenado, sem des- 
proporção, esbelto, bons músculos, tez de rubor moderado, a loura 
cabeleira sem complicados arranjos, olhos verdoengos, mas vigi- 
lantes, de olhar móvel como o de uma águia, a flor da saúde visí- 
vel no tosto, o andar cheio de graça, sem afetação.” 
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mL. E continuou: “Fui eu, Lúcio, que te crici com estas mãos. 
Que há de surpreendente nisso, sc cu estava ligada à tua mãe pelo 
duplo Jiame do sangue e da alimentação em comum? Oriundas 
ambas da família de Plutarco, sugáramos juntas o leite da mesma 
ama e crescêramos como irmãs em estreita intimidade. Não há di- 
ferença entre nós senão a posição social, pois tua mãe desposou 
um alto personagem, cu um simples cidadão. Eu sou essa Bir- 
rena cujo nome te lembras talvez de ter ouvido pronunciar entre 
aquéles que te cducaram. Não temas, pois, aceitar minha hospita- 
lidade, ou antes, vem para uma casa que, de agora em diante, 
é a tua” 





Durante essa conversa, meu rubor se dissipara. Respondi: 
“Não posso pensar, minha mãe, em abandonar meu hospedeiro 
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Milão sem motivo nenhum de queixa. Mas farei tudo que puder 
ser feito sem descortesia. Cada vez que passar por aqui, não 
deixarei de descer em tua casa” 

Assim dialogando, demos alguns passos € chegamos à man- 
são de Birrena. 


IV. O átrio era belíssimo. Em cada um dos quatro ângulos se 
elevava uma coluna, que sustentava uma estátua da Vitória. A deusa 
das asas espalimadas não caminhava: aflorando com a fresca planta 
dos pés o instável ponto de apoio de uma bola móvel, nela pou- 
sava sem se fixar, e parecia desferir vôo, Um bloco de mármore 
de Paros!, figurando uma Diana, ocupava o meio da sala, que 
dividia simêtricamente. , Obra-prima sem defeito, a deusa, túnica 
ao vento, parecia, na sua carreira ágil, colocar-se diante dos que 
entravam, e por sua majestade inspirava veneração. Estava flan- 
queada de cies, à direita e à esquerda, êles também de pedra. 
“Tinham olhos ameaçadores, orelhas empinadas, ventas largas, fau- 
ces em posição de morder: se ressoasse por perto um latido, poder- 
-Se-ia acreditar ter saído dessas goelas de mármore. Mas o mara- 
vilhoso escultor havia sobrepujado à si mesmo: os cães de peito 
alto tinham os membros posteriores em repouso, as patas da frente 
na atitude de correr. Por trás da deusa, elevava-se um rochedo, 
cavado em forma de gruta, com musgos, ervas, fólhas, galhos fle- 
xíveis, aqui moitas, ali arbustos, tôda uma floração saída da pedra. 
A sombra da estátua, no interior da gruta, iluminava-se com os 
reflexos do mármore. Sob a cornicha do rochedo pendiam frutos 
e cachos de uva, num trabalho bem acabado, pois que a arte, rival 
da natureza, tinha sabido lhe dar a aparência da realidade. Dir- 
-Se-ia que na vindima, quando o sôpro do outono os tivesse dou- 
rado e amadurecido, poder-se-ia colhê-los para comer, e, ao incli- 
nar-se para olhar a fonte, que ondulava aos pés da deusa com suas 
vagas de doces frêmitos, tinha-se a ilusão de que tais cachos se 
balançavam na natureza, não lhes faltando os atributos da verdade, 
mesmo o movimento. Do meio da folhagem, um Actcão 5 de 
pedra avançava a cabeça, pousando na deusa um olhar curioso. 
Quase transformado já em animal, sob a forma de um cervo, êle 
se via, ao mesmo tempo, na pedra do rochedo e na água da fonte, 
que espiava o banho de Diana. 











V. Eu não me desprendia dêsse espetáculo e me deleitava com 
êle infinitamente. “Tudo que vês”, me disse Birrena, “é teu” 
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Ao mesmo tempo, mandou sair todos os presentes, para que con- 
versássemos a sós. Quando todos se distanciaram, recomeçou: 
“Juro por esta deusa, meu caríssimo Lúcio, que padeço grandes an- 
gústias por tua causa, e queria, pois te amo como a um filho, 
velar pela tua segurança, antes que o mal aconteça. Guarda-te, 
guarda-te enêrgicamente dos perigosos artifícios e da criminosa 
sedução dessa Panfília, mulher do Milão que dizes ser o teu hos- 
pedeiro. Ela passa por mágica de primeira ordem, e entendida 
em todos os gêneros de encantamentos sepulcrais. Consegue, so- 
prando sôbre vacinhas, pedregulhos, ou outros objetos miúdos, mer- 
gulhar tóda a luz do mundo sideral no fundo do Tártaro e no 
antigo caos. Reparando num móço bonito e bem feito, atraída 
por sua beleza, não tira déle mais nem os olhos nem os pensa- 
mentos. Prodigaliza-lhe carícias, apodera-se do seu espírito, enla- 
cao pata sempre nas armadilhas de um amor insaciável. Mas 
aquêles que se mostram morigerados, e que, por seus desdéns, 
incorrem em seu desfavor, num instante cla os transforma em pe- 
dras, em carneiros, em quaisquer animais, sem falar daqueles que 
simplesmente suprime. Eis o que temo, e contra o que te pre- 
vino. Pois que cla arde sem descanso, e tu, por tua idade, tua 
aparência, tens muito que impressionála” Assim falou Bir- 
rena, cheia de ânsia. 











VI. Mas eu, com à minha habitual curiosidade, logo que ouvi 
mencionar a arte mágica, desde sempre objeto de meus desejos, 
em vez de ter cautela com Panfília, ambicionci, ao contrário, 
ardentemente, meter-me em tal escola, custasse o que custasse, e 
precipitar-me de um pulo em pleno báratro. Minha pressa che- 
gava ao delírio. Desprendi-me da mão de Birrena, como faria 
com uma cadeia, disse-lhe brevemente adeus, e voei, rapidissima- 
mente, para a casa do meu hospedeiro. Cada vez apertava mais 
o passo, como um louco: “Atenção”, dizia a mim mesmo, “aten- 
ção, Lúcio! Vigia e mantém alerta o teu espírito. Eis a ocasião 
sonhada. Teu antigo voto será cumprido. Vais poder fartar o 
coração com relatos maravilhosos. Banidos os pucris temores, abor- 
da o negócio às claras e de frente, Nada de intriga amorosa com 
à tua hospedeira. Respeita religiosamente o leito nupcial do ho- 
nesto Milão. Mas a fâmula Fótis, podes resolutamente atacar. 
E uma bonita môça, gosta de rir e é viva. Ontem à tarde, ainda, 
quando caías de sono, ela gentilmente te conduziu ao teu quarto, 
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te pôs no leito com gesto brando, te cobriu com ternura. Depois, 
tendo-te beijado a fronte, retirou-se com pena, isso se lia no seu 
rosto. Afinal, deteve-se por diversas vêzes, voltando-se para te 
olhar. Então, experimentemos essa Fótis, e que possa ser a conse- 
quência disso boa, feliz c próspera” 








VIL Assim deliberando comigo mesmo, cheguei à porta da casa 
de Milão, louvando-me em minha opinião, como se diz. De resto, 
não encontrei na casa nem Milão, nem sua mulher, mas sômente 
minha cara Fótis. Ela preparava para seus amos um prato de 
carne com lingitiça picada miúdo, com um refogado e um paste- 
lão de carne de conserva, tudo muito saboroso, o que se podia 
adivinhar pelo cheiro. Estava graciosamente ataviada com uma 
túnica de linho. Uma faixa de um vermelho vivo lhe cingia 
o talhe, à altura dos seios. Com suas mãos pequenas, mexia a 
panela, e enquanto acompanhava ésse movimento circular com 
rápidas sacudidelas, fazendo deslizar seus membros com delica 
deza, o ligeiro mencio dos rins fazia vibrar docemente a espinha 
móvel, obrigando-a a ondular com graça. Vendo isto, a surprêsa 
ea perturbação me sacudiram e me pregaram no lugar. Meu corpo 
ficou tenso pela emoção, até naquelas partes que no momento 
anterior estavam mais inertes. Por fim, cu lhe disse; “Com que 
lindo movimento do traseiro, e com que graça, adorável Fótis, tu 
mexes essa caçarola! Que fino cozido preparas! Feliz, sim corta- 
mente, e favorecido pelo destino, aquêle a quem permitires enfiar 
o dedo aí.” 














Então, a lépida e maliciosa menina disse: “Salva-te, desgra- 
gadinho, arreda-te para bem longe do meu fogão. Se a menor 
faísca te atingir, queimarás até a medula, e ninguém extinguirá o 
braseiro, senão eu, que conheço as boas receitas e sei fazer dançar 
agradâvelmente uma caçarola — c um leito.” 





VI. Assim dizendo, ela voltou-se para mim e riu. Entretanto, 
antes de me distanciar, demorei-me explorando todos os pormenores 
de sua pessoa. Inútil falar do resto, quando a cabeleira foi sem- 
pre o meu único interêsse. E o que na rua tenho o cuidado de 
olhar primeiro, e com ela me encanto ainda, depois de ter entra- 
do em casa. E esta preferência está fundada em boas razões. 
Com efeito, não é essa parte do corpo que, dominando as outras 
e mostrando-se a descoberto e colocada em evidência, atrai pri- 
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meiro os olhares? O que é para os membros a alegria de um 
tecido de côres vivas, é para a cabeça êsse enfeite natural. E vêde: 
numerosas mulheres, para fazerem valer seus atrativos pessoais, 
lançam de si tôda a roupa, afastam as bordas da túnica e querem 
que sua beleza se apresente tôda nua. Contam, para agradar, me- 
nos com o ouro das vestes que com a rósea frescura da pele. 
Verdadeiramente, dizer isto é um sacrilégio e pensar uma blas- 
fêmia, e é preciso desejar que fique sem exemplo: despoja-se de 
sua cabeleira uma mulher da mais peregrina beleza, privando as- 
sim o rosto do seu ornamento natural. Que ela tivesse caído do 
céu, fôsse nascida do mar, nutrida da substância das ondas, que 
fôsse a própria Vénus c caminhasse cercada de todo o côro das 
Graças, escoltada de todo o enxame dos Amôres, ataviada com o 
seu cinto 18, exalando o perfume do cinamomo, e banhada de fra- 
grantes essências; se fôsse calva, não poderia agradar nem mesmo 
o seu Vulcano 17, 


IX. E que dizer de uma cabeleira cujo colorido rico resplandece 
como a luz, devolve os raios do Sol, seja em vivos clarões, seja 
em amortecidos reflexos, ou toma tons cambiantes que se opõem 
entre si? Ora como o ouro cintila, para ir esmaecendo até o louro 
dourado do mel. Ou então, quando de um negro azulado, asse- 
melha-se à plumagem de um corvo. Lembra os desenhos que en- 
feitam o colo das pombas, e, quando perfumada com essências 
da Arábia, delicadamente repartida com o dente fino de um pente, 
e enfeixada para trás, ela se oferece aos olhos de um amante, e 
lhe devolve, como um espelho, uma imagem que o lisonjeia. Que 
dizer, por fim, daquela que, apertada em pesadas tranças, coroa 
o cimo da cabeça, ou da que, livremente espalhada, cascateia ao 
longo do dorso? E tão grande a dignidade da cabeleira que uma 
mulher pode se apresentar ataviada com ouro, belos tecidos, pedras 
preciosas, todo o aparato da elegância, mas se estiver mal penteada, 
não passará por uma mulher que se saiba vestir. 





Mas minha Fótis não tinha nada de estudado em seu ar- 
ranjo, e essa negligência era um encanto a mais. Seus opulentos 
cabelos, molemente atirados para trás, caíam para a nuca, espalha- 
vam-se sôbre o pescoço, depois, ligeiramente enrolados, iam até 
a barra da túnica. Estavam apanhados pelas pontas e apertados 
em um nó no alto da cabeça. 
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X. Não pude suportar por mais tempo o suplício de volúpia tão 
rata. Inclinci-me e, na raiz dos cabelos, quando êles sobem pata o 
alto da cabeça, dei um beijo, um beijo dulcíssimo, tanto quanto 
o mel. Ela então, com uma flexão da nuca, voltou-se para mim 
e me disse, com um olhar oblíquo e uma piscadela: “Olá, menino 
de escola, o fruto que furtas é doce e amargo ao paladar. Que 
a doçura dêste mel não se transforme por muito tempo na tua 
bôca em amargo fel.” 

“Que dizes?”, repliquei. “Festa minha, por um único beijo 
que me dá vida, estou pronto a me deixar assar em seguida, es- 
tendido sôbre um braseiro.” E assim dizendo, apertei-a em meus 
braços e cobria de beijos. Logo, rivalizando de ardor, ela pôs 
seus transportes em sintonia com os meus, e o hálito perfumado 
de sua bóca entreaberta, o toque perturbador de sua língua, tudo 
demonstrava que ela era sensível ao apêlo do desejo. “Eu morro”, 
disse-lhe eu, “ou melhor, morrerei se não te mostrares caridosa.” 
A isto, dando-me outro beijo, ela respondeu: “Tem paciência. 
Teus sentimentos são correspondidos. Sim, eu sou tua escrava é 
nosso prazer não será diferido por muito tempo mais. A hora 
em que as luzes se acendem, eu estarei no teu quarto. Vai, então, 
e mantém-te em forma, pois durante a noite quero lutar valente. 
mente contigo e com isso alegrar o coração.” 


XL Depois desta troca de doces frases, separamo-nos. Estávamos 
no meio do dia, quando me levaram, da parte de Birrena, como 
presente de boas-vindas, um porco bem gordo, cinco frangos e 
uma jarra de um precioso vinho velho. Chamei então Fótis e 
lhe disse: “Eis que vem Baco, por si mesmo sustentar a cora- 
gem de Vênus e lhe trazer suas armas. É preciso hoje sorver êste 
vinho até a última gôta. Que éle afogue o pudor que desencoraja 
€ comunique 20s nossos sentidos o vigor e a alegria. Quando se 
navega com Vênus, não são necessárias outras provisões para pas- 
sar a noite de vigília, senão a lâmpada cheia de óleo e o cálice 
cheio de vinho.” 

O resto do dia foi consagrado ao banho, e depois ao jantar. 
Por insistência do honesto Milão, abanquei-me à: sua engenhosa 
mesinha. Tendo presentes na memória as advertências de Bir- 
rena, evitava tanto quanto possível os olhares de sua mulher, da 
qual observava o rosto com um ólho tão amedrontado como o 
faria para olhar o Lago Averno 8. Porém, voltava-me sem cessar 
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para Fótis, que nos servia, e vêla me reanimava à coragem. Cafra 
a tarde, quando Panfília disse, olhando para a lâmpada: “Que 
chuva abundante teremos amanhã!” E como o marido lhe per- 
guntasse como sabia, ela respondeu que era sua lâmpada que lho 
predizia. A estas palavras, riu-se Milão, dizendo: “Que famosa 
Sibila mantemos na pessoa desta lâmpada: do alto de seu cande- 
labro, como de um observatório, ela contempla tudo que se passa 
no céu, € O próprio Sol.” 








XI. Intervim, considerando: “Esses são os primeiros passos da 
arte da adivinhação. E não é de admirar que essa pequena flama, 
por modesta que seja, e apesar de produzida por mãos humanas, 
conserve, como do pai que à engendrou, a memória de outro fogo 
maior, o fogo celeste. Que saiba e nos anuncie, por divina pres- 
ciência, que obras prepara éle nas alturas do éter, Está neste 
momento entre nós um caldeu 19, de passagem para Corinto. Emo- 
ciona cotidianamente tôda a cidade com espantosos oráculos e 
ganha a vida publicando os segredos do destino, indicando o dia 
que dá fôrça às relações matrimoniais, aquéle que é propício aos 
negócios, um outro que assegura às paredes alicerces duráveis, o 
que se presta para percorrer estradas, o que se deve escolher para 
à navegação. Pois a mim mesmo, que lhe perguntei o que adviria 
desta viagem, anunciou uma quantidade de coisas perfeitamente 
miríficas e muito variadas: eu teria uma fama estrondosa; seria, 
por outro lado, o herói de uma longa história, de uma fábula 
incrível, e para o futuro escreveria livros.” 








XII. A estas palavras, sorriu Milão: “Que aparência tem êsse 
teu caldeu é como se chama?” “E alto, de tez um pouco baça, 
chama-se Diófanes.” “É êle mesmo, não pode ser outro. Entre 
nós também, para numerosas pessoas, fêz oráculos idênticos” tor- 
nou êle. “Já tinha ajuntado, não digo alguns níqueis, mas lucros 
opulentos, quando, por desgraça, a estupidez, ou, se preferem, a 
crueldade da Fortuna, sobreveio. 


“Pois um dia, quando, circundado e premido pela multidão, 
êle via a sorte de pessoas que o cercavam, aproximou-se um nego- 
ciante chamado Cerdão, que desejava saber qual o dia propício a 
uma viagem. Designaram-lhe um, e o nosso homem tinha já 
deposto a bôlsa, espalhado o dinheiro, contado cem denários para 
o adivinho, como preço da consulta, quando um nobre adolescente, 
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deslizando por trás, puxou Diófanes pela barra das vestes, é tendo 
êste se voltado, apertou-o nos braços, beijando-o, O outro devol. 
veu-lhe o carinho, fê-lo assentar-se ao seu lado, e esquecendo na 
surprêsa, pois estava atônito com Esse encontro imprevisto, o ne- 
gócio que o ocupava nesse instante, disse: “Verte quanto me 
alegra! Desde quando estás aqui?” “Desde ontem”, respondeu 
o outro. “Porém, conta-me tu agora, meu irmão, como, desde tua 
precipitada partida da Ilha de Eubéia, decorreu tua viagem por 
mar é por terra,” 








XIV. “A isto, Diófanes, êsse egrégio caldeu, que não se tinha 
recuperado e ainda estava aturdido, disse: “Eu desejaria aos meus 
inimigos, e a todos que me querem mal, uma viagem assim hor- 
rível. À de Ulisses não foi pior. O navio que nos levava, ba- 
tido pela tempestade e sacudido em todos os sentidos pelos turbi- 
lhões, privados de seus dois pilotos, acabou por ser atirado contra 
a margem e depois foi a pique. Quanto a nós, era muito justo 
que nos salvissemos a nós mesmos a nado, tendo perdido tudo 
o mais. Socorridos pela caridade de pessoas que não conhecíamos 
e pela bondade de amigos, uma súcia de ladrões surripiou tudo 
que tínhamos recolhido assim. Lutando contra os agressores, meu 
único irmão, Arignoto, no mesmo verão, diante dêstes meus olhos, 
foi degolado, o infeliz.” 


“Ainda estava narrando sua deplorável história, quando Cer- 
dão, o nosso negociante, agarrou as moedas destinadas ao paga- 
mento da predição e escapuliu. E foi sômente então que Diófa- 
nes, enfim desperto, tomou consciência de sua desastrosa distra- 
ção, vendo que todos nós, ao seu redor, ríamos às gargalhadas. 


“Entretanto, Senhor Lúcio, estimo que só a ti, único entre 
todos, o caldeu tenha dito a verdade: sê feliz, é meu desejo, e 
prossegue a tua rota com sucesso.” 


XV. Enquanto Milão prolongava assim a conversa, eu gemia bai- 
xinho, e não pouco me irritava contra mim mesmo, por ter, tão 
inoportunamente, aberto o capítulo das anedotas, e com isso per- 
dido boa parte da minha noite e seus dulcíssimos frutos de volúpia. 
Por fim, sufocando tôda a vergonha, eu disse a Milão: “Seja feito 
de Diófanes o que sua fortuna quiser. Que junte de nôvo, percor- 
rendo a terra e o mar, os espólios das populações. Quanto a mim, 
sinto-me ainda dolorido com a fadiga de ontem. Permite que eu 
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de pronto me acomode” Assim dizendo, retireimme e fui para o 
quarto, onde encontrei os preparativos de uma ceia das melhores. 
À cama dos escravos tinha sido arranjada no chão, fora e longe 
do quarto, sem dúvida a fim de afastar qualquer testemunha dos 
nossos encontros noturnos. Perto do meu catre se erguia uma 
mesinha, que sustinha os restos honestos da ceia, assim como cálices 
de boa dimensão, cheios de vinho até meia altura, não esperando 
senão a água destinada a temperá-lo. Ao lado, uma ânfora, cujo 
orifício, com um rebordo, se abria cômodamente a quem quisesse 
se servir. Em suma, tudo que era preciso para os combates que 
iam travar os gladiadores de Vênus. 


XVI. Acabara de me deitar, quando minha Fótis, tendo deitado 
já sua senhora, aproximou-se de mim alegremente, com grinaldas 
de rosas e outras rosas sóltas enfeitando as pregas do vestido. 
Beijou-me ternamente, cingiu-me a cabeça com coroas, espalhou 
flôres sôbre mim. Pegando um copo, nêle derramou água tépida 
e mo estendeu para beber. Depois, sem me deixar tempo para 
o esvaziar até o fundo, apoderou-se dêle docemente, tocou devagar 
o resto com os lábios, e, gulosa, sorveu a pequenos goles todo o 
conteúdo, olhando para mim. Um segundo é um terceiro copos, 
seguidos de muitos outros, passaram por cla e por mim, alterna- 
damente. O efeito do vinho, acrescido do ardor e do ímpeto com 
os quais, não sômente meu espírito, mas os meus sentidos aspi- 
ravam à volúpia, me supliciavam. Minha túnica, levantada até as 
virilhas revelava a Fótis a impaciência dos meus desejos: “Tem 
piedade de mim”, eu lhe roguci “socorre-me depressa. Como vês, 
minhas fôrças estão tensas à aproximação do combate que me 
anunciaste, sem proclamação do fecial20. Agora que senti a pri- 
meira flecha do cruel Cupido penetrat-me o coração, também esti- 
quei meu arco, e com tamanho vigor, que tenho mêdo que o nervo 
tenso arrebente com o excesso. Entretanto, se queres tornar per- 
feita à tua bondade, solta a cabeleira, e que ela ondule em liber- 
dade sôbre o teu torso adorável” 


XVI. Um instante depois, removido todo o arranjo da mesa, 
despojada de todos os véus, com a cabeleira desnastrada, no mais 
amorável abandono, Fótis me aparecia como a própria Vênus, 
quando emerge das espumas do mar, e tal como a deusa, muito 
de indústria c não por pudor, sombreando com scus dedos de rosa 
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“A luta”, disse cla, “à luta mais forte, 
pois por mim não recuarei nem voltarei as costas. Se és homem, 
avança direito para a frente e combate face a face. Ataca sem 
desfalecimento e mata como quem deve morrer: a batalha de hoje 
é sem tréguas.” Assim disse; subiu ao leito, acocorou-se sôbre mim 
pouco a pouco, e, agitando o torso delicado com lúbricos gestos 
€ rápidos sobressaltos, ela me dispensou, com movimentos de pên- 
dulo, os dons de Vênus, até o momento em que, esgotados ambos, 
no fim das fôrças, com os membros lassos, caímos ofegantes nos 
braços um do cutro. Tais foram os prélios, que nos mantiveram 
despertos até quase a madrugada. Por vêzes, pedíamos ao vinho 
nôvo ânimo para nossa lassidão, estímulo para os nossos desejos, 
excitantes para as nossas volúpia. E a esta noite se ajuntaram 
pata nós muitas outras do mesmo gênero. 








XVII. Aconteceu que, um dia, Birrena me convidou com muita 
insistência paca ir jantar em casa dela. Aleguei várias excusas, 
ela se recusou a considerá-las. Não me restava, então, senão en- 
contrar Fótis e me aconselhar com cla, assim como quem aceita 
um auspício. Se bem que ela visse com desprazer eu afastar-me, 
mesmo que fôsse à distância de uma unha, concedeu-me gentil- 
mente um curto feriado de ausência das lides do amor. “Mas 
tem o cuidado de voltar cedo do teu jantar”, recomendou, “pois 
bandos de jovens loucos das melhores famílias perturbam a tran- 
quilidade pública. Verás pessoas trucidadas estendidas em plena 
rua, e as tropas da polícia do governador estão muito distantes 
para livrarem a cidade dêsse flagelo. A tua brilhante fortuna e 
O pouco caso que se faz de um estrangeiro poderiam atrair para 
ti algum mau encontro.” 








“Não te preocupes, minha Fótis. Sem mencionar que, a um 
jantar na cidade, prefiro nossos prazeres, porei fim aos teus sustos 
regressando cedo. De resto, não irei sem escola. Com o fiel 
punhal que levo ao lado, na cintura, terei com que defender a 
vida.” 

Tomadas estas disposições, fui ao jantar. 


XIX. Ali encontrei um grande número de convidados, e, como 
seria de esperar em casa de tão grande senhora, a flor da cidade. 
Opíparas mesas onde esplendiam o cedro e o marfim, leitos reco- 
bertos de estofos tecidos em ouro, cálices de grandes dimensões, 
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variados em sua beleza, mas igualmente preciosos. Aqui o vidio 
de relevos perfeitos, ali o cristal sem mícula, além a prata de claros 
fulgores e o ouro de brilho coruscante, e o âmbar cavado mara- 
vilhosamente, assim como pedras por onde se bebia, em suma, 
tudo se via ali, mesmo o impossível. Diversos escanções 2, en- 
volvidos em mantos esplêndidos, apresentavam com habilidade 
pratos copiosos. Rapazes de cabelo cacheado, ostentando belas tá 
nicas, ofereciam continuamente vinho velho em taças feitas cada 
uma de uma gema. Logo trouxeram luzes. À sala do festim se 
encheu do rumor de conversas, risos esfuziaram de todos os lados, 
trocaram-se palavras espirituosas e divertidas. 

Então Birrena, dirigindo-me a palavra, disse-me: “Estás con- 
tente da estadia em nossa pátria? Que cu saiba, pelos templos, 
banhos, e outros edifícios públicos, somos bem superiores a não 
importa qual cidade. Quanto a utensílios, estamos providos satis- 
fatóriamente. E é certo que se vive livremente e à vontade. 
Um forasteiro ativo aqui encontra a animação de Roma. Um hós- 
pede modesto, a paz do campo. Em suma, por tóda a província, 
somos um retiro encantador.” 


XX. “Dizes à verdade”, aquiesci ao ouvi-la. “Não creio que 
em nenhum país do mundo se viva em tanta liberdade como aqui. 
Todavia, temo extremamente as armadilhas invisíveis e inevitá- 
veis da ciência mágica. Pois as próprias sepulturas dos mortos 
não estão seguras, dizem, mas ali vão roubar, nos montículos de 
terra, e nos restos das fogueiras dos condenados, relíquias toma- 
das dos cadáveres, para a perdição dos vivos. E no próprio mo- 
mento das cerimônias fúnebres, velhas mágicas avançam, céleres 
como pássaros, sôbre aquêles que procedem ao sepultamento.” 





A estas minhas palavras, um outro acrescentou: “Podes até 
dizer que os vivos, aqui, não são tratados melhor. Testemunha 
isto certa pessoa que uma desventura dêsse gênero mutilou, a ponto 
de ficar completamente desfigurado.” 

A isto, a assembléia tôda desatou em licenciosas gargalhadas, 
enquanto os rostos se voltavam para um homem deitado num 
canto afastado. Confundido por ser objeto de atenção tão indigna, 
êle murmurou despeitado alguma coisa e quis se levantar para 
partir. 

“Fica um pouco mais, meu bom Telifrão”, disse Birrena, Fes 
com a urbanidade costumeira, conta ainda uma vez a tua his- 
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tória, a fim de que êste meu filho, Lácio, desfrute da graça apra- 
zível da tua palavra” 

E êle respondeu: “Ah! tu, senhora, és sempre a mesma, cheia 
de bondade e delicadeza. Mas a insolência da tua gente é into- 
Jerável” Estava muito excitado. Porém, a insistência de Bir- 
rena, que o conjutava, por sua vida, a falar, venceu por fim suas 
repugnâncias. 


XXI. Tendo amontoado as cobertas do leito, apoiou-se Telifrão 
sôbre o cotovélo. Com o corpo erguido a meio, estendeu a mão 
direita como fazem os oradores, fechados os dois últimos dedos, 
os outros dois abertos e alongados sem rigidez, enquanto que o 
polegar apontava para a frente. Depois, começou 

“Eu era ainda pupilo quando vim de Mileto assistir aos es- 
petáculos olímpicos. Desejei visitar também a região em que 
estamos, parte de uma ilustre província 22. Tinha então percorrido 
tôda a Tessália, quando os pássaros da desgraça me levaram à 
Larissa. Minhas magras provisões de viagem estavam muito dimi- 
nuídas, e cu crrava pela cidade, à procura de qualquer meio de 
me desembaraçar de minha pobreza, quando reparei, no meio do 
forum, num velho alto. De pé, em cima de uma pedra, avisava 
ao público em voz retumbante que, se alguém queria vigiar um 
defunto, podia dar preço. 

“Dirigindo-me à um transeunte, perguntei: “Que ouço? Que 
é isto? Aqui os mortos costumam fugir?” 

“Cala-te”, respondeu. “Vê-se bem que és um menino e pere- 
gtino de muito longe, pois ignoras que te encontras na Tessália, 
país onde as feiticeiras têm o hábito de roubar com os dentes, do 
rosto dos mortos, material com que prover suas artes mágicas.” 


XXIL. “Tornci a perguntar: “E em que consiste essa vigília fúne- 
bre? Dize-mo, eu te peço.” “Para começar”, respondeu éle, “é 
preciso ficar bem desperto, do princípio ao fim da noite, com os 
olhos abertos, sem cochilos, fixos sôbre o cadáver; não voltar a vista 
para nada, nem arriscar um olhar de lado. Pois quando essas me- 
donhas criaturas, que têm o poder de se transformar em animais, 
tomam a forma de um irracional qualquer, deslizam tão furtiva- 
mente, que enganariam sem esfórço os próprios olhos do Sol e da 
Justiça. * Revestem-se da figura de pássaros, de cães, de ratos, e até 
de môscas. Depois, por meio de seus infernais encantamentos, 
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fazem o vigilante cair num sono de morte. Verdadeiramente, nin 
guém poderia contar todos os estratagemas inventados por sua 
fantasia perversa. No entanto, para serviço tão perigoso, ofere- 
cem-se apenas como salário quatro ou seis moedas de ouro. Ah! 
E temos mais isto, que cu ia esquecendo: se, pela manhã, não se 
entrega o corpo intacto, tudo o que foi subtraído ou estragado 
tem que ser substituído, às custas do próprio rosto do guardião.” 


XXI. “Munido dêstes conhecimentos, enrijeci a alma com uma 
coragem viril e fui direito ao pregoeiro: “Chega!”, cu disse. “Está 
aqui diante de ti um guardião. Indica teu preço.” “Mil sestér- 
cios”, disse êle, “é a soma que te será reservada. Mas presta aten- 
ção, rapaz. Trata-se do filho de um dos nossos cidadãos princi- 
pais. Toma cuidado ao guardar seu cadáver da malvadez das 
Harpias.” 

“Tolices e bagatelas”, repliquei. “O homem que vês tem um 
corpo de ferro, não dorme, e possui vista mais penetrante do que 
o próprio Lince, ou Argos. Em resumo, é feito inteiramente de 
olhos.” 








“Mal terminei, conduziu-me êle a uma casa, cuja entrada prin- 
cipal estava fechada. Convidou-me a segui-lo, penetrando por 
uma portinha de trás, num quarto de persianas fechadas, merga- 
lhado em penumbra. Designou-me uma mulher em prantos, 
coberta de luto; parou junto dela e lhe disse: “Aqui está um 
homem que se empregou como guarda de teu marido e garante 
o seu serviço.” Ela, afastando os cabelos que caíam para a frente, 
deixou ver um rosto que, mesmo na dor, era fresco, e levantou 
os olhos para mim: “Faze por estar bem desperto, durante a mis- 
são que deves desempenhar.” “Não te preocupes”, disse cu, “e 
sômente conserva pronta uma honesta gratificação.” 


XXIV. “Concluído o negócio, ela se levantou e me conduziu para 
um outro quarto. Encontrava-se ali o corpo coberto de linhos 
esplêndidos.. Sete pessoas foram introduzidas na qualidade de tes- 
temunhas. Ela descobriu o corpo com a sua própria mão, chorou 
longo tempo sóbre êle, e depois, apelando para a boa fé dos pre- 
sentes, levantou um inventário minucioso, cujas cláusulas, conce- 
bidas de antemão, tinham sido anotadas por um dêles sôbre ta- 
buinhas. “Vêde”, dizia cla, “o nariz está inteiro, incólumes estão 
os olhos, salvas as orelhas, ilibados os lábios, o queixo sólido. 
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Disto, meus bons quirites 2, vós prestarcis testemunho.” Logo que 
as tabuinhas foram seladas, ela ia se retirar, quando eu disse: 

“Manda que me tragam, senhora, tudo que é necessário para 
O meu serviço.” “O quê?” “Uma limpada de bom tamanho, 
ólco em quantidade suficiente para me iluminar até vir o dia, água 
quente com ânforas de vinho, e um cálice c uma bandeja guar- 
necida com os restos da ceia.” 





“Então, sacudindo a cabeça, disse ela: “Vai-e, impestinente, 
que, numa casa desolada pela presença da morte, vens falar de 
Ceia e reclamar a tua parte. Há dias que aqui dentro não se vê 
sequer uma fumaça. Crês que vieste para comilanças? É me- 
lhor que tomes uma atitude que às circunstâncias convenha, a ati- 
tude do luto e das lágrimas.” 








XXV. “Assim falando, ela se voltou para uma pequena escrava, 
ordenando: "Mirrena, providencia uma lâmpada de Óleo. Depois, 
fecha o quarto." Assim, deixado sózinho com o morto, eu es- 
fregava os olhos, fortificando-os para a vigília, e cantava para me 
dar coragem. E então, veio o crepúsculo, depois a noite, depois as 
trevas fechadas, depois as horas em que tudo dorme, e aquelas, 
enfim, em que tôda a vida se cala. Verdadeiramente, meu mêdo 
ão cessava de crescer. De súbito, uma doninha, deslizando pelo 
aposento, parou diante de mim c fixou-me um olhar tão agudo, 
que a nímia segurança de um animal tão pequeno me causou 
profundo mal-estar. Por fim, eu lhe disse: “Queres tu sair da- 
qui, bêsta abjeta, e te esconderes junto dos ratos, teus semelhan- 
tes? Senão, eu te farci sentir a minha fórça, imediatamente. Que- 
res sair? 











“Ela virou as costas e foi direito para o quarto. Um instante 
depois, pesado sono mergulhou-me, de súbito, no fundo de um 
abismo. O próprio deus de Delfos 38 teria que fazer um certo 
esfôrço para decidir, dos dois jacentes, qual era o morto. Inani- 
mado, € tendo eu próprio necessidade de um guarda, por assim 
dizer não estava lá. 





XXVI. “O povo de crista esbutacava com seu canto barulhento a 
treva da noite, quando por fim despertei Penetrado de horror 
até a medula, corri para o cadáver, aproximei déle a luz, desco- 
bri-lhe o rosto, examinei-lhe milidamente cada um dos pontos a 
respeito dos quais houvera acórdo. Eis que a pobre vifiva em 
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pranto, acompanhada das testemunhas da véspera, irrompeu, cheia 
de ansiedade, atirou-se logo sôbre o corpo, cobrindo-o de beijos; 
depois, ajudada com a luz de uma lâmpada, passou revista em 
tudo. Voltando-se então, chamou seu intendente Filodéspotes, e 
lhe ordenou que pagasse sem demora ao bom vigilante o salário 
que lhe deviam. Isso foi feito imediatamente, e depois ela acres- 
centou: “Nós te devemos, jovem, a maior obrigação e, em reco- 
nhecimento da tua consciência no exercício de tuas funções, eu 
declaro, nós te contaremos, de hoje em diante, no número dos 
nossos amigos.” 


“Transbordante de alegria, em vista do lucro inesperado, fas- 
cinado pelo coruscar das peças de ouro, que não parava de fazer 
tilintar nas mãos, respondi: “Dize antes, senhora, no número dos 
teus servidores, e tôdas as vêzes que tiveres necessidade de meus 
serviços, não hesistes em me chamar.” 


“Mal tinha deixado escapar estas palavras, as pessoas da 
casa, acolhendo-as como execrações e de pressago sacrilégio, se 
apoderaram das primeiras armas à mão € se puseram a me perse- 
guir. Um esmurrou-me as faces: outro, a cotoveladas, me cutu- 
cou as costelas; um outro esbofetcou-me os flancos. Deram-me 
pontapés, arrancaram-me os cabelos, dilaceraram-se as vestes. Foi 
assim que, à semelhança do jovem 2ônio ou ao canto inspirado de 
Pipleu, lançaram-me para fora da casa, rasgado e feito em pedaços. 


XXVIL “Eu estava na rua vizinha, tomando um fôlego, e pen- 
ava, um pouco tarde, sôbre a estupidez de minhas funestas pala- 
vras, reconhecendo que, com justiça, eu merecia mais pancada 
ainda, quando reparei que o morto já tinha saído da casa, depois 
dos prantos e dos chamados supremos. Segundo o uso tradicio- 
nal, como se tratava de um membro da aristocracia, faziam-lhe 
funerais públicos e o cortejo passava através do forum. Eis que sai 
ao seu encontro um homem de roupa sombria, triste, lavado em 
lágrimas, arrancando os nobres cabelos brancos. Esse ancião se 
atirou para a uma funerária, agarrou com as duas mãos c disse 
com voz forte, se bem que sacudida de contínuos soluços: “Apelo 
pasa a vossa boa fé, Quirites, apelo para à piedade pública; para 
vingardes a morte de um dos vossos e para impordes a uma in- 
fame celerada o castigo que merece o último dos criminosos. Foi 
cla, com efeito, e ninguém mais, quem fêz perecer pelo veneno 
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êsse desgraçado móço, filho da minha irmã, para comprazer um 
amante é se aproveitar da herança” 


“Assim ia o velho de um para outto, fazendo soar as lamen- 
tosas queixas, O povo, entrementes, tornava-se ameaçador. A 
verossimilhança do fato os predispunha a dar crédito à acusação. 
Pediram tochas em grandes gritos, procuraram pedras, jantaram ca- 
lhaus, quiseram matá-la. No entanto, a mulher, derramando 
lágrimas estudadas e jurando por tôdas as divindades, por tudo 
quanto encontrou de mais sagrado, negou ter cometido tal abo- 
minação. 


XXVII. “O ancião recomeçou: “Deixemos a demonstração da 
verdade à divina providência. Temos entre nós o egípcio Zatchlas, 
profeta de primeira ordem, que, mediante um preço muito ele: 
vado, combinou comigo trazer por um momento, dos infernos, o 
espírito do defunto, e chamar êsse corpo da morte para a vida” 
Assim dizendo, empurrou para a frente, no meio da multidão, 
um homem môço, vestido com uma túnica de linho, calçado com 
sandálias de fibra de palmeira e a cabeça inteiramente raspada. 
Beijando-lhe longamente as mãos, e tocando mesmo seus joelhos, 
disse o velho: “Piedade, oh! padre, pelos astros do céu, pelas 
potências do inferno, pelos elementos da natureza, pelo silêncio 
das noites, pelos santuários de Coptos, pelas enchentes do Nilo, 
pelos mistérios de Mênfis, pelos sistros de Faros! Petmite um 
breve retôrno à claridade do dia, e nesses olhos fechados para 
a eternidade, derrama uma luz fugidia. Não nos revoltamos 
contra O inevitável, nem recusamos à terra o que lhe pertence: o 
consólo da vingança, e, para obtê-la, um curto instante de vida, 
é tudo que pedem nossas preces.” 





“Instado desta mancira, o profeta colocou um raminho de 
planta na bôca do morto, e outro sôbre seu peito. Depois, vol- 
tando-se para o oriente e invocando em silêncio a augusta majestade 
do Sol que subia no horizonte, pela solenidade dessa atitude fêz 
crescer cada vez mais, entre os assistentes, a expectativa do mila- 
gre. 


XXIX. "Misturei-me à multidão, e, atrás do próprio esquife, empo- 
leirado sôbre uma pedra bem alta, eu era por inteiro um ólho 
curioso. E eis que o peito se distende é se eleva. O pulso 
começa a bater. O corpo se anima de um sópro de vida, o cadá- 
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ver se levanta c o môço fala. Ele disse: “Quando eu já tinha 
bebido das águas do Letes, quando já navegava nos pantanais do 
Estige, por que me chamas para as funções de uma vida que não 
deve durar senão um instante? Deixa-me, deixa-me, eu te im- 
ploro, abandona-me ao repouso.” 


“Tais foram as palavras que se ouviram dêsse corpo. Mas o 
profeta indignou-se. “Quê? Tu recusarias relatar ao povo tudo 
que se passou, esclarecendo assim o mistério da tua morte? Pensas 
que meus encantamentos não têm o poder de evocar as Fúrias, e 
o poder de torturar teus membros fatigados?” 


“Retomando a palavra, aquêle que estava sôbre o esquife, com 
um profundo gemido, dirigiu-se ao povo nestes têrmos: “São as 
artes culposas de minha nova espôsa as causadoras de minha morte. 
Vítima de uma beberagem perniciosa, deixei um adúltero no meu 
leito ainda tépido.” 


“Então, armando-se de audácia, a virtuosa espôsa opôs às 
peremptórias acusações do marido um desmentido sacrílego. A 
multidão se partiu em diversas tendências, as opiniões se dividi- 
ram: uns queriam que tão odiosa criatura fôsse enterrada viva, 
imediatamente, com o corpo do marido; outros sustentavam que 
não se devia acreditar nas falsidades de um cadáver. 





XXX. “Mas o prosseguimento da cena cortou cerce tôdas as hesi- 
tações. Retomando a palavra, com um gemido ainda mais fundo, 
o môço acrescentou: “Vou dar uma prova incontestável da minha 
intemerata veracidade, revelando fatos de que nenhum outro, à 
não ser cu, terá tido conhecimento nem pressentimento. Quando 
o homem que está ali”, e éle me designava com o dedo, “exercia 
junto ao meu corpo uma atenta vigilância, velhas feiticeiras, que 
queriam meus despojos, e tinham-se metamorfoscado com essa 
intenção, fizeram diversas tentativas vãs para enganar seu zêlo 
diligente. Nada conseguindo, por fim, fizeram descer sôbre êle 
uma nuvem de sono. Quando êle foi envolvido num profundo 
torpor, puseram-se a me chamar pelo nome, sem cessar. Meus 
membros entorpecidos e meus órgãos gelados faziam preguiçosos 
esforços para obedecerem às injunções mágicas. Ora, aconteceu 
que êste homem, que estava vivo e não tinha de um morto senão 
o sono, era meu homônimo. Ao apêlo de seu nome, levantou-se 
sem saber e, como sombra sem vida, avançou maquinalmente. A 
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porta estava cuidadosamente fechada, mas por um buraco lhe cor- | 
taram primeiro o nariz, depois as orelhas, e foi em meu lugar | 
que êle sofreu essas amputações. Em seguida, a fim de que ne- 
nhuma desordem lhes descobrisse a traça, no modêlo das orelhas 
cortadas fizeram orelhas de cêra que lhe aplicaram perfeitamente, 

e, do mesmo modo, um nariz. O desgraçado está agora muito 
perto daqui, e o preço que lhe tocou foi não do seu trabalho, 
mas de sua debilidade.” 

“Apavorado com essa fala, quis verificar minha aparência. 
Agartei O nariz, le me ficou na mão. Tateci as orelhas, clas se 
desprenderam. As pessoas estendiam o dedo, sacudindo a cabe- 
ça do meu lado, para me designar, enquanto estouravam as risa- 
das, Passei por entre as pernas dos mais próximos que me cer- 
cavam, molhado de suor frio. Mutilado como estava, tornara-me 
ridículo. Não pude mais voltar aos pátrios lares. Espalhando 
o cabelo à direita e à esquerda, escondi a cicatriz das orelhas. 
Velei por vergonha o nariz, colando êste pano, por decência.” 





XXXI Logo que acabou a narração de Telifrão, os convivas, 
aquecidos pelo vinho, recomeçaram as gargalhadas, e enquanto 
pediam os copos para beber, em honta do Riso, conforme o uso, 
Birrena se dirigiu a mim: 

“E amanhã”, disse ela, “a festa anual cuja instituição remonta 
à fundação desta cidade. Nesse dia, invocamos o favor do Vene- 
rável Deus Riso, santíssimo entre os mortais, por meio de tradi- 
cionais brincadeiras. Tua presença aumentará nosso divertimento 
nesse dia. Desejamos mesmo que tua própria alegria natural te 
inspire, para honrar o deus, alguma jocosa invenção, que torne 
mais completa nossa homenagem à divindade.” 











“Bem”, respondi, “faça-se como ordenas. Sentir-me-ei feliz, 
certamente, se encontrar alguma idéia que possa fornecer ampla 
matéria ao grande deus.” Tendo o meu criado me advertido, 
depois disto, que a noite avançava, com o estômago distendido 
pela bebida, levantei-me logo, despedi-me rápidamente de Birrena 
e, com passo inseguro, tomei o caminho de casa. 


XXXIT. Mas na primeira rua pela qual envercdamos, uma brusca 
lufada de vento extinguiu a luz com que contávamos. Com gran- 
de esfôrço, escapamos da súbita escuridão da noite, e nos orien- 
tamos para a casa do meu hospedeiro, esgotados de fadiga e com 
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os astelhos machucados de bater contra as pedras. Aproximáva- 
mo-nos já, andando juntos, quando três valentes, de possante 
arcabouço, se lançaram com tóda a fórça contra nossa porta, tão 
pouco intimidados por nossa presença, que, ao contrário, multi- 
plicavam scus assaltos, rivalizando entre si em violência. Julga- 
mos, eu sobretudo, não sem razão, que eram ladrões e dos mais 
empedernidos. Tirei logo do seio a espada que tinha levado 
sob as vestes, para casos desta espécie. Com a arma na mão, 
precipitei-me sem hesitar no meio dos Jadrões e a mergulhei, pro- 
[undamente e ao azar do encontro, no corpo do primeiro que me 
resistiu, até que, por fim, crivados de grandes feridas, exalaram 
seu último suspiro aos meus pés. O tumulto do combate tinha 
despertado Fótis. Encontrando a porta aberta, deslizei para dentro, 
banhado em suor e sem fôlego. Meu combate contra três ban- 
didos me tinha fatigado como se tivesse feito o morticínio de 
Gérion3. Lancei-me sôbre o leito e adormeci no mesmo ins: 
tante, 











LIVRO TIT 


L Agitando seu braço de rosa, « Aurora atirou no céu os 
cavalos de rutilantes faleras28 e a noite se transformou em dia, 
arrancando-me à trangiilidade do sono. A lembrança dos suces- 
sos da véspera, a febre tomou conta de meu espírito. Com os 
pés colocados um sôbre o outro, as mãos juntas e os dedos cruzados 
sôbre os joelhos, acocorei-me no leito e chorei abundantemente, 
antevendo já o forum, o tribunal, a sentença, o próprio carrasco, 
por fim. “Poderei cair com um juiz tão suave, tão benévolo, que 
me proclame inocente, quando trago sóbre mim os vestígios de 
uma tríplice morte e estou coberto pelo sangue de tantos cida- 
dãos? Está aí a gloriosa viagem que me anunciava, com tanta 
segurança, o caldeu Diófanes.” Tal era o discurso que repetia a 
mim mesmo, chorando barulhentamente sôbre o meu infortúnio. 


Entretanto, com grande ruído, bateram à porta, gritaram. 


H. E logo, irrompendo pela casa aberta, os magistrados, seu pes- 
soal, todo o povo misturado, invadiram o lugar. No mesmo ins- 
tante, sob as ordens dos magistrados, dois litores me agarraram € 
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me arrastaram, sem encontrarem, podeis crer, a menor resistên- 
cia. Mal enveredamos pelo primeiro beco, tôda a população es- 
palhada fora se apertou sôbre nossos passos, formando surpreen- 
dente cortejo. Ao avançar, eu tinha os olhos tristemente abai- 
xados para o chão — para o inferno, diria melhor; lançando um 
olhar de esguelha, reparei, porém, numa coisa espantosa: na mul- 
tidão que me cercava não havia ninguém, absolutamente ninguém, 
que não risse às gargalhadas. Percorremos assim tôdas as ruas. 
Por fim, quando, à mancira das vítimas que são levadas de um 
para outro lugar, para conjurar as ameaças de um prodígio por meio 
de cerimônias lustrais e sacrifícios expiatórios, depois de terem- 
-me feito percorrer os menores recantos, a tôda a volta da cidade, 
pararam comigo no forum, diante do tribunal. E os magistrados 
já tinham-se colocado no alto do estrado, o pregoeiro público 
pedira silêncio, quando, de repente, a uma só voz, o povo inteiro 
rogou que, por motivo da afluência, e do perigo de haver alguém 
esmagado no apêrto, um julgamento de tal importância fôsse feito 
no teatro. Dispersou-se logo o povo, correndo com incrível rapi- 
dez para ocupar todo o espaço reservado aos espectadores. Amon- 
toaram-se nos corredores de acesso e até nos vigamentos do teto. 
Muitos se atracaram às colunas, abraçando-as. Outros se suspen- 
deram às estátuas. Encheram as fendas das janclas e as aberturas 
tódas — todos ávidos de ver, tanto que esqueceram o perigo a que 
se expunham. Então, os funcionários da cidade me fizeram avan- 
car como uma vítima, atravessando a cena, e me colocaram no 
meio da orquestra 2. 

















HE Ao mesmo tempo, o pregoeiro, alteando de nôvo a voz, deu 
a palavra ao acusador. Um homem de certa idade se levantou, e, 
depois de ter derramado água numa espécie de vaso furado, como 
um funil, com uma estreita abertura por onde escorria o líquido 
gôta a gôta, para medir o tempo, dirigiu-se ao povo nestes têr- 
mos: 





“O presente caso, honrados quirites, não é destituído de im- 
postância. Trata-se da paz da cidade inteira, e é necessário que 
se dê um severo e salutar exemplo. Convém, pois, que tanto indi. 
vidualmente como todos juntos, como ordena à dignidade pública, 
tenhais o cuidado de não deixar o infame assassino escapar ao 
castigo dessa orgia sangrenta a que se entregou. Não me julgueis 
animado por um ressentimento privado, nem que ceda à violência 
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de um ódio pessoal. Como prefeito, responsável pela custódia 
noturna da cidade, ninguém, até hoje, encontrou falha em meu 
zelo vigilante. Eu vos exporei ficlmente o que se passou na der- 
radeira noite. Por volta da terceira vigília, cu fazia a ronda da 
cidade e inspecionava tudo, de porta em porta, com escrupulosa 
exatidão, quando vi éste jovem crudelíssimo que, de arma na 
mão, fazia uma carnificina, tendo feito já três vítimas. Elas ja- 
ziam a seus pés, agonizantes, e palpitavam lavadas em sangue. 
De resto, Ele próprio, consciente da enormidade do seu crime e 
justamente perturbado, fugiu, esgueirando-se, com o favor das 
trevas, para uma casa onde se manteve escondido a noite inteira. 
Porém, a providência divina não permitiu que tal crime ficasse 
impune, e, antes que furtivamente escapasse por ignoradas vias, 
de manhã muito cedo eu o detive e o fiz comparecer diante da 
tremenda majestade do vosso tribunal. Tendes, assim, diante de 
vós, um acusado maculado por muitas mortes, um acusado apa- 
nhado em flagrante, e estrangeiro neste país. Condenaí, pois, sem 
fraqueza, por um crime pelo qual punirícis severamente mesmo 
um dos vossos concidadãos, esse homem de outras terras.” 











IV. Depois déste violento requisitório, a voz formidável do 
acusador se calou. Em seguida, o pregoeiro avisou que, se eu 
quisesse responder, podia principiar. Nesse momento, eu não 
era capaz senão de chorar, devo dizer que não tanto sob o efeito 
da feroz acusação, mas por causa dos tormentos da minha cons- 
ciência, Todavia, com uma audácia inspirada pela providência 
divina, repliquei: 





“Não ignoro quanto é difícil, em presença dos cadáveres de 
três cidadãos, o acusado das mortes persuadir de sua inocência uma 
assembléia tão grande, mesmo se disser a verdade; mesmo se, sem 
dificuldade, explicar-se. Entretanto, se vossa bondade, cidadãos, 
me conceder um momento de atenção, não terei muito trabalho 
em demonstrar que não se trata de uma falta que põe minha cabeça 
em perigo, mas foi o efeito fortuito de uma indignação razoável 
que me trouxe o labéu do odioso crime de que não sou culpado. 





V. “Eu tinha ceado na cidade e voltava um pouco tarde, bêbado, 
sim, eu estava bebado. Este crime não negarei. Justamente diante 
da casa do meu hospedeiro, o bom Milão, concidadão vosso, desci 
c vi audaciosos malfcitores que tentavam assaltar a casa, forçando 
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os gonzos e procurando fazer saltar a porta. As trancas que a 
matinham cuidadosamente fechada tinham sido arrancadas bru- 
talmente, e êles já deliberavam entre si se matariam os morado- 
res. Um déles, enfim, mais resoluto que os outros e mais cor- 
pulento, excitou-os: “Vamos, rapazes, a quem anima uma alma 
vitil e que têm um braço alerta, ataquemo-los durante o seu 
sono. Para longe de nós qualquer hesitação ou covardia. Adaga 
em punho! E que corra sangue pela casa inteira. Quem dorme 
no seu leito que seja degolado. Quem procurar se defender, que 
seja abatido. Não sairemos daqui a salvo se deixarmos viva al- 
guma pessoa nesta casa.” Confesso, quirites, que acreditei cum- 
prir um dever de bom cidadão acometendo contra êsses ladrões 
da pior espécie, porquanto temia pela vida dos meus hospe- 
deiros e pela minha. Eu estava armado de punhal, na previsão 
de semelhantes perigos, e experimentei pôr-lhes mêdo, para que 
fugissem. Mas êsses bárbaros, êsse selvagens, não pensaram em 
salvar-se, mas, vendo-me de arma na mão, resistiram com a mes- 
ma andácia, 


VI “Eisnos em linha para o combate. O próprio chefe da 
súcia, e seu porta-insígnia, se atirou contra mim com tôdas as suas 
fôrças, me agarrou bruscamente com as duas mãos pelos cabelos 
e me virou a cabeça para trás, com o manifesto intento de a es- 
magar com uma pedra. Enquanto Ele pedia com insistência que 
lhe passassem uma, eu o atravessei com mão segura e felizmente 
o estendi por terra. Um outro se agarrou às minhas pernas, mor- 
dendo-me. Com um golpe bem calculado, eu o atingi entre as es- 
páduas, matando-o. Do mesmo modo matei o terceiro, que cor- 
reu imprudentemente para mim. Golpeei-o em pleno peito. Ten- 
do assim restabelecido a ordem, protegido a casa dos meus anfi- 
triões, e assegurado a salvação comum, pensei que, em vez de ser 
punido, deveria receber públicos louvores. Antes disto, jamais. 
tive o menor atrito com a justiça. Considerado entre os meus, 
sempre pus a inocência acima de tôdas as outras coisas. Não 
posso explicar, então, como o justo impulso que me levou a vingar- 
-me de abomináveis ladrões me valha hoje esta acusação. Nin- 
guém pode demonstrar que cu tive anteriormente, com êsses ban- 
doleiros, nenhuma animosidade pessoal, ou que simplesmente os 
tenha conhecido. E ninguém pode, ao menos, mostrar uma prêsa 
para ser partilhada, que tornasse verossímil semelhante crime.” | 
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VII Acabado êste discurso, minhas lágrimas jorraram de nôvo. 
Estendendo as mãos num gesto de súplica, implorei tristemente 
pela pública misericórdia a uas, por suas afeições mais caras a 
outros. Acreditava-os já tocados de humanidade e comovidos com 
o meu pranto. Tomava por testemunhas os olhos do Sol e da 
Justiça, recomendava à providência divina meu infortúnio, quando, 
erguendo um pouco mais os olhos, reparci que todo o povo reu- 
nido entregava-se a um louco riso geral. Até meu bondoso hos- 
pedeiro e pai Milão, ria um enorme riso dissoluto. Vendo isso, 
disse eu comigo mesmo: “Eis aí, por minha fé, o que se chama 
gratidão. Eu, por ter salvo o anfitrião, sou assassino e réu de uma 
acusação. E êle, não contente de ter-me recusado até o confôrto 
de 'sua assistência, ainda escarnece da minha funesta sorte.” 


VII. Entrementes, uma mulher lacrimosa atravessou correndo o 
teatro. Queixosa, vestida de negro, levava uma criancinha aper- 
tada contra o seio. Outra mulher a seguia, uma anciã coberta de 
horrendos trapos, igualmente dolorosa e, como aquela, chorando. 
Ambas agitavam ramos de oliveira? Colocando-se ao lado do 
esquife, onde jaziam sob véus os cadáveres das vítimas, puseram- 
-se à lamentar-se, desferindo lúgubres clamores: “Pela misericórdia 
pública”, diziam, “e pelo direito comum de humanidade, tende 
compaixão dêstes moços, indignamente chacinados, e, vingando- 
-nos, consolai nosso abandono e nossa solidão. Socorrei ao menos 
o infortúnio desta criancinha, deixada sem proteção nos seus ver- 
des anos, e oferecei o sangue dêsse bandido, como expiação, às 
vossas leis e à ordem pública” 

Depois disto, o magistrado mais velho se levantou e se dirigiu 
ao povo: “Que houve um crime que exige severo castigo, O seu 
próprio autor não pode negar. Só um ponto subsidiário nos deixa 
ainda confusos. É preciso procurar os cúmplices. Não é verossí- 
mil, com efeito, que um indivíduo sózinho tenha podido tirar a 
vida de três moços tão vigoroso. Devemos então obter pela tor- 
tura a verdade. Pois o escravo que o acompanhava fugiu, e não 
temos outro recurso senão levar o acusado, através do interroga- 
tório, a denunciar aquêles que participaram do seu ato celerado, 
a fim de extirpar radicalmente o terror espalhado por êsse bando 
maldito.” 














IX. Logo após, conforme o costume dos gregos, trouxeram fogo, 
a roda, e látegos de várias espécies. Minha tristeza aumentava, 
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ou antes, dobrava, por não ter nem o direito de morrer sem. 
mutilação. No entanto, a velha cujo pranto havia causado tanta. 
emoção, falou: “Antes de ligar à cruz, honrados cidadãos, 0. 
ladrão que infligiu êsses infortúnios à minha ternura, permiti que, | 
se descubram os corpos dos mortos, a fim de que a contem. 
plação de sua beleza e juventude, avivando vossa justa indignação, 
vos inspire um rigor proporcional 20 crime.” 


Aplaudiram estas palavras, c, sem demora, o magistrado me 
ordenou que fôsse eu mesmo descobrir os cadáveres do esquife, 
Resisti, recusci-me obstinadamente a renovar por esta exibição a 
cena trágica da véspera. Por ordm dos magistrados, os litores me 
compeliram com insistência a fazê-lo. Por fim, apoderando-se 
da mão que me pendia ao longo do corpo, estenderam-na, para 
sua perda, até os cadáveres. Vencido, afinal, pela necessidade, 
consenti, e, bem contra a vontade, retirei o manto que os recobria, 
Bons deuses, que vejo? Que prodígio foi êsse? Que repentina 
transformação se dera em minha sorte? Eu me contava já entre 
o tesouro de Proserpina e a família de Orco 2º e de repente tudo 
adquiriu uma feição nova, que me paralisava de estupefação. 
Nenhuma palavra haverá capaz de exprimir o imprevisto de tal 
espetáculo. Os cadáveres de nossos degolados eram três odres 
estufados, com rasgões aqui e ali, e largos dilaceramentos, que, a 
julgar por minhas lembranças da peleja da véspera, correspondiam 
aos ferimentos que eu fizera nos ladrões. 


X. Então, o riso, que alguns tinham tido a malícia de reprimir 
por um momento, explodiu livremente e se propagou na multi- 
dão. Uns, no excesso da alegria, cacarejavam, outros seguravam 
a barriga com as duas mãos para que não doesse, e foi com uma 
transbordante satisfação que todos deixaram o teatro, voltando-se 
para olhar-me. Quanto a mim, imóvel na atitude em que tinha 
pegado a mortalha, permanecia frio como pedra e quieto como as 
estátuas e as colunas do teatro. Não ressurgi dos infernos senão 
quando Milão, meu hospedeiro, sc aproximou, pousando a mão 
sôbre mim. Apesar de minha resistência, e ao passo que minhas 
lágrimas jorravam novamente, acompanhadas de convulsivos solu- 
gos, êle me arrastou com doce violência e me conduziu para casa, 
tendo o cuidado de fazer algumas voltas por solitários caminhos. 
Procurava palavras consoladoras para acalmar meu desgôsto e para 
serenar a emoção que me agitava ainda. Porém, não conseguia 
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imenizar de maneira nenhuma a indignação que eu sentia por 
uma afronta que de modo tão profundamente grave me atingia 
» coração. 


XL Mas eis que, nesse instante, os próprios magistrados, reves- 
tidos com suas insígnias, penctraram em nossa casa e fizeram 
quanto podiam para me apaziguar: “Não ignoramos, Senhor Lá- 
cio, nem tua classe, nem teu nascimento, nem o renome da ilustre 
família que é a tua e que se estende por tôda a província, O 
que te aflige tão fortemente, não foi para te ofender que to 
lizemos suportar. Espanta do coração a tristeza e expulsa a amar- 
pura da alma, pois os divertimentos periódicos aos quais nossa 
cidade se entrega todo ano, em honra do Deus Riso, devem sem- 
pre seu sucesso a uma invenção nova. Fóste tu a fonte e o 
instrumento do Riso. O favor e a amizade do deus te acompa- 
nhará por tôda a parte. Ele não permitirá jamais que tua alma 
prove nenhum infortúnio, mas sem cessar iluminará tua fronte 
de serena graça e de alegria. Em reconhecimento pelo que te 
deve, a cidade inteira te prestará honras extraordinárias. Ela te 
nomeará seu patrono e decidiu te clevar uma estátua de bronze.” 


A êsse discurso, repliquei desta maneira: “Cidadãos da mais 
ilustre entre tôdas as cidades da Tessália, minha gratidão por 
essas honrarias está à altura da benfeitoria. Porém, reservai as 
estátuas e imagens, eu vos peço, para outros mais dignos e me- 
lhores que eu.” 





XIL A essa modesta alocação, distendi o rosto num sorriso, e, 
fazendo o possível pata recuperar alguma alegria, saudei cortês- 
mente os magistrados e êles se retiraram. E eis que entra cor- 
rendo um criado de Birrena: “Tua mãe”, disse êle, “te reclama 
e te lembra que se aproxima a hora do jantar, para o qual fôste 
convidado ontem à noite.” Apavorado e cheio de horror, só de 
pensar nessa casa, mandei dizer a Birrena: “Eu gostaria muito, 
mãe, de obedecer às tuas ordens, se pudesse fazê-lo sem faltar à 
minha palavra. Meu hospedeiro Milão, com efeito, me fêz pro- 
meter, tomando como testemunha a divindade protetora dêste dia, 
que eu cearia com êle esta noite. Ele não consente nem suporta 
que cu me afaste. Deixemos, pois, para mais tarde êsse compro- 
misso de jantar.” 
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Eu falava ainda, quando Milão me agarrou com mão firme, é, 
ordenando que levassem atrás nossos utensílios de banho, me con 
duziu ao estabelecimento vizinho. Mas eu, para evitar os olhares 
do público e não me expor ao riso dos passantes, de que eu mes- 
mo tinha sido o provocador, caminhava à seu lado, dissimulado. 
Como me banhei, como me enxuguci, como voltei para casa, à 
vergonha que eu sentia me fêz tudo esquecer. Todos me desig- 
navam com os olhos, com a cabeça, com o dedo, e eu caíra num, 
aturdimento estúpido. 





XI. Depois de ter, por fim, consumido às pressas o jantarzinho 
magro de Milão, tomei como pretexto a violenta dor de cabeça 
causada pelo abalo e por minhas lágrimas sem fim, e obtive 
facilmente permissão para ir deitar. Estendido no leito, repassava 
tristemente, em pensamento, todos os pormenores da aventura, 
quando, por fim, Fótis, após acomodar a patroa, chegou, bem 
diferente de si mesma. Não tinha mais nem a alegre expressão, 
nem o tom zombeteiro, mas rugas profundas tornavam-lhe som- 
bria a fronte cuídosa. Falou, por fim, hesitante e tímida: “Fui 








eu, eu mesma, confesso, que te proporcionei esta desgraça.” Ti- 


rando do seio uma espécie de chicote, mo apresentou, dizend 
“Toma, cu te peço, e vingate de uma pérfida mulher. Inflige- 
-lhe mesmo, se queres, um suplício mais severo. Não creias, 
todavia, que te causei desgôsto voluntariamente. Não praza aos 
deuses que tenhas de sofrer por minha causa o mais ligeiro dissa- 
bor. Se alguma desgraça ameaça tua cabeça, possa o meu sangue 
resgatá-la inteiramente. Mas do que fiz, cumprindo ordens, é 
com outra intenção, minha má sorte fêz recair sôbre ti as abo- 
mináveis consegiiências.” 





XIV. Sentindo despertar minha curiosidade natural, e ardendo, 
do desejo de descobrir as origens da aventura, repliquei: “Aqui 
está um látego, inigualável em audácia e crueldade. Tu o desti- 
navas ao teu próprio suplício. Será éle que, despedaçado e cor- 
tado em bocadinhos, se acabará na minha mão antes de tocar tua 
pele delicada como a pluma e branca como o leite. Mas conta- 
-me sinceramente: que cometeste afinal, que os fados transfor- 
maram tão nêciamente em objeto de minha perdição? Juro por 
tua cabeça, caríssima, não são palavras ao vento; ninguém poderá 
me persuadir de que nutriste a meu respeito desígnios prejudiciais. 





58 















Ora, quando a intenção é honesta, não são as consequências de 
um acaso desencontrado que podem torná-la culpável.” 


Terminando estas palavras, olhei e vi os olhos de minha Fó- 
tis, úmidos e trêmulos, se escurecerem de desejo e se entrecer- 
rarem de langor, enquanto eu os fechava com os lábios e os 
devorava, com desespêro, de beijos apaixonados. 


XV. Tendo recuperado sua costumeira alegria, ela disse: “Dei- 
xa-me primeiro fechar a porta dêste quarto, para que nenhuma 
frase escape daqui. A indiscrição seria, de minha parte, de uma 
abjeção profana.” Enquanto falava, passou os ferrolhos, firmou 
os ganchos, e depois, voltando-se para mim e cercando com os dois 
braços meu pescoço, disse baixinho, com voz quase impercepti- 
vel: “Estou tremendo, estou cheia de horror, ao pensar em revelar 
o que sucede nesta casa, e ao pensar em desvendar os segredos 
misteriosos de minha ama. Mas não, eu tenho a mais alta opinião 
de ti, de tua educação, e, sem falar da generosa classe a que per- 
tences por nascimento, ou da elevação do teu espírito, sei que, ini- 
ciado como és em mais de um culto, conheces seguramente a santa 
lei do silêncio. Assim, seja o que fôr que me aconteça confiar 
ao piedoso santuário do teu coração, guarda-o fechado nesse retiro 
seguro, e recompensa a franqueza de minhas revelações com uma 
discrição à tôda prova. Trata-se de coisas que neste mundo só 
cu sei. É o amor por ti que me domina, e que me obriga a te 
contar isso. Vais saber o que é esta casa. Vais saber dos mara- 
vilhosos segredos pelos quais minha ama se faz obedecer dos 
manes 3, perturba o curso dos astros, constrange as potências 
divinas, serve-se dos elementos. Mas jamais recorre ela com mais 
vontade à fôrça de sua arte como quando um bonito rapaz lhe 
chama a atenção, o que, em verdade, acontece frequentemente. 





XVI. “E assim que, neste momento, cla morre de amor por um 
jovem beócio, de admirável beleza, e movimenta fervorosamente 
todos os recursos de sua arte, tôódas as suas máquinas de guerra. 
Ouvi-a esta tarde, com os meus ouvidos. Porgue o Sol tinha sido 
lento demais para baixar no céu, e não se tinha retirado logo 
para dar lugar à noite, para ela se entregar aos seus encantamen- 
tos, ameaçou o próprio Sol de o envolver num véu de escuridão 
e de trevas eternas. Ontem, por acaso, quando cla voltava do 
banho, reparou num môço sentado num salão de barbeiro. Orde- 
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nou-me que levasse, às escondidas, seus cabelos que caíam sob 
as tesouras e juncavam o solo. Ajuntavaos com furtivo cui- 
dado, quando o barbeiro me surpreendeu. Nós já somos mal 
vistas na cidade, como gente dada à ciência dos malefícios. Ble 
me apanhou e me increpou àsperamente:  “Velhaca, tu não paras 
de vir roubar os cabelos dêsses jovens senhores? Põe um fim 
2 essas práticas criminosas, ou, sem esperar mais, cu te entrego 
aos magistrados.” Juntando o gesto à palavra, para me revistar. 
mergulhou a mão entre meus seios, vasculhou, e retirou irado os 
cabelos que eu escondera ali. Pensando no mau humor de minha 
patroa, que essa espécie de insucesso deixava num estado tão. 
violento que me desancava sempre com a maior brutalidade, dis- 
punha-me a fugir, mas teu pensamento, tua imagem, bem depressa 
me fizeram abandonar êste projeto. 





XVII “Distanciava-me triste, com o temor de voltar com as mãos 
completamente vazias, quando vi um homem que tosava com uma 
tesoura uns odres de pêlo de cabra. Eu os via ali, solidamente 
amarrados, cheio, e já pendurados. Os pêlos que estavam no. 
chão eram de um tom louro que lembrava a cabeleira de um 
jovem beócio. Levei uma certa quantidade e a entreguei à mi- 
nha ama, disfarçando a verdade. Nas primeiras horas da noite 
tu não tinhas voltado ainda do jantar. Panfília, fora de si, subiu, 
do outro lado da casa, a um terraço coberto de pranchas, livre, 
acessível a todos os ventos, de onde a vista abrange o oriente e 
se estende de outro lado em várias direções. Esse lugar se presta 
como nenhum às suas operações mágicas, e Panfília o frequenta 
em segrédo. Ela dispôs então, para começar, o aparelhamento 
ordinário de sua oficina infernal, cheia de substâncias aromá- 
ticas de todo o gênero, de lâminas cobertas de inscrições desco- 
nhecidas, de velas de navios perdidos no mar. Estavam ali ex- 
postos inúmeros fragmentos de cadáveres, já chorados ou mesmo 
já colocados no túmulo: aqui narizes c dedos, ali cavilhas de 
fórca, com langanhos de carne, além o sangue recolhido de gar- 
gantas cortadas, e crânios mutilados arrancados dos dentes das 
feras. 





XVII. “Ela pronunciou em seguida encantamentos sôbre etra- 
nhas palpitantes e derramou como oferenda de feliz presságio, su- 
cessivamente, água da fonte, leite de vaca, mel das montanhas, 
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por fim o hidromel. Trançou então os cabelos de que falei, for- 
mando nós3t e os atirou, com uma certa quantidade de substân- 
cias odorantes para fazê-los queimar, sôbre brasas. E, de repente, 
pelo poder irresistível da ciência mágica e pela fôrça escondida 
das divindades a seu serviço, os corpos, cujo pélo fumegava cre- 
pitando, tomaram uma alma humana: sentiram, ouviram, cami- 
nharam. Guiados pelo odor de seus despojos em combustão, di- 
rigiram-se para a casa. Tomando o lugar do jovem beócio, ten- 
taram entrar, forçando a porta. Foi então que, nesse momento, 
cheio de bebida e induzido em êrro pela súbita escuridão da 
noite, tu corajosamente tiraste o teu punhal e te serviste de tua 
arma, como um Ajax na sua loucura 32, Mas eram animais vivos 
que atacaram Ajax quando éle massacrava rebanhos inteiros. 
Quanto a ti, és bem mais forte; pelejaste com três odres de pêlo 
de cabra, arrancando-lhes o sópro de que estavam cheios. Der- 
rubaste teus inimigos sem te manchares com uma só gôta de san- 
gue, e aí está por que abraço neste momento não um homicida, 
mas um odricida,” 





XIX. Este lépido sermão me fêz rir, e eu disse a Fótis, tomando 
parte na brincadeira: “Eu bem que posso, neste caso, comparar 
minha aventura, meu primeiro título de glória, com um dos doze 
trabalhos de Hércules: três odres mortos valem bem o tríplice 
corpo de Gérion ou as três cabeças de Cérbero 3. Mas se queres 
que eu te perdoe, sinceramente e de bom coração, a falta por in- 
termédio da qual me trouxeste tais angústias, concede aos meus 
desejos o que éles reclamam tão insistentemente, e mostra-me a tua 
senhora quando entregue a algum trabalho da ciência divinatória. 
Que eu a veja quando ela invoca os deuses, ou então quando se 
metamorfoscia. Queimo na ânsia de conhecer de perto, e com 
os meus olhos, a magia. De resto, tu própria tens o ar de não 
ser novata, nem inexperiente, nessas coisas. Sim, eu sei, estou 
vendo. Pois sempre desdenhei os favores das mulheres: mas teus 
olhos cintilantes, tuas faces coradas, a deslumbrante cabeleira, teus 
beijos ávidos, teus seios perfumados, fizeram de mim uma coisa 
tua, c me mantiveram cativo, voluntâriamente escravo. Já não 
mais suspiro por meu lar, nem me disponho ao regresso. Nada 
há que eu prefira a uma só das nossas noites.” 


XX. “Eu gostaria bem, Lúcio”, respondeu Fótis, “de contentar 
teu desejo. Mas além de ciumenta, ela se retira sempre para a 
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solidão, longe de qualquer presença, para cumprir seus ritos se- 
cretos. Entretanto, a tua vontade está para mim acima do perigo: 
aguardarci o momento favorável e me esforcarei por te satis- 
fazer, com a condição, todavia, de que, como eu disse no comêço, 
tu guardes ficlmente silêncio sôbre negócio tão grave” 


Tagarelando dessa mancira, um mútuo desejo vejo despertar 
ao mesmo tempo nossos espíritos e nossos sentidos. Despojando- 


-nos de tôdas as vestes, abandonamo-nos desnudos aos trans-. 


portes de Vênus. Quando me fatiguei, Fótis, com liberalidade 
ofereceu como corolário o seu prazer. Por fim, o sono se espa- 
lhou sóbre nossos olhos, lassos da vigília, e não nos deixou senão 
dia claro. 


XXI. Algumas noites sômente decorreram assim na volúpia, 
quando certo dia Fótis, em tremenda agitação, chegou correndo 
e me anunciou que sua senhora, vendo que os outros meios não 
adiantavam em nada os seus negócios do coração, devia, na noite 
seguinte, revestir-se da plumagem de um pássaro e voar assim para 
o desejado. “Prepara-te”, acrescentou ela, com precaução, “para 
observar êsse grande acontecimento.” Por volta da primeira vigi- 
lia da noite, caminhando na ponta dos pés e sem fazer nenhum. 
ruído, ela me conduziu ao aposento do alto e me convidou à 
olhar por uma fresta da porta, e eis as coisas de que fui teste.) 
munha: primeiro Panfília se despiu completamente, abriu um 
cofre e dali tomou diversas caixas, abriu a tampa de uma delas, 
tirou uma pomada, e esfregando-se longamente com as mãos, un- 
tou o corpo todo, desde a ponta das unhas até o alto dos cabelos. 
Depois de longo conciliábulo com a lâmpada, agitou os membros 
com trêmulos movimentos. Enquanto docemente batia o ar, via- 
-se flutuar a penugem macia, crescerem fortes penas, endurecer-se 
um curvo nariz, espessarem-se em garras as unhas. Panfília tor- 
nou-se um môcho. Então, com um grito estrídulo, e para expe- 
rimentar, ela se ergucu da terra aos poucos, mas logo se atirou 
para o alto, e, batendo as asas, se afaste 











XXI. Por suas artes mágicas, Panfília se metamorfoscara volun- 
târiamente, e a mim, sem encanto nem encantamento, o que aca: 
bara de suceder, diante dos meus olhos, me fixara em tal estupor, 
que eu me parecia ser tudo no mundo, menos Lúcio. Assim, 
fora de mim, atônito até a demência, eu sonhava acordado, Fiz 
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quei por muito tempo esfregando as pálpebras, para me certificar 
de que não era tudo um sonho. Devolvido, por fim, ao senti- 
mento da realidade, agarrci a mão de Fótis é a aproximei dos 
olhos, dizendo: “Concede-me, por favor, agora que se apresenta 
à ocasião, uma prova esmagadora e singular da tua afeição. Por 
êstes meus olhos de que és a dona, eu te conjuro, doçura de minha 
vida, dá-me um pouco daquele ungilento. Torname para sempre 
teu escravo, com um favor que nada no mundo poderá pagar. 
Faze com que eu esteja nos teus flancos, oh! minha Vênus, 
como um alado Cupido. 

“Vêde”, respondeu ela, “a rapôsa, o bem-amado, que me 
quer convencer a bater o machado em minhas próprias pernas. 
Inerme como é, é com esfôrço que o defendo das lôbas tessalia- 
nas. Tornando-se pássaro, onde poderei procurá-lo, quando quiser 
revêlo?” 


XXI “Defendame o céu de semelhante crime”, repliquei. 
“Mesmo que me elevasse com asas de águia, percorrendo os es- 
paços celestes como mensageiro ficl de Júpiter soberano ou altivo 
portador de seu trovão, cu poderia, nobre volátil, reencontrar, 
depois de tantas honrarias, o caminho para o meu pequeno ninho. 
Juro por esta doce cabeleira, cujo nó mantém minha alma cativa: 
não há mulher no mundo que eu prefira à minha Fótis. Demais, 
lembro-me agora de uma coisa: uma vez que, graças a êste un- 
giento, eu me transforme nessa ave, terei de me manter distante 
de qualquer habitação. Que belo e galante amoroso, com efeito, 
o môcho, e muito bem dotado para fazer a felicidade de uma 
mulher! E então? E não vemos que, quando essas aves da 
noite penetram em qualquer casa, tomam o cuidado de as agar- 
rar e de as pregar sôbre à porta, a fim de que as calamidades com 
as quais seu vôo de funesto presságio ameaça a família, sejam 
expiadas por sua crucifixão? Mas, ia-me esquecendo de pergun- 
tar: que seria preciso dizer, ou fazer, para me despojar da pluma- 
gem e voltar ao Lúcio que era?” 

“Quanto a isto, podes ficar tranquilo”, disse cla. "Isso foi 
previsto. Minha senhora me mostrou por que meio se pode, 
depois de cada metamorfose, voltar a revestir a forma humana. 
Não por benevolência, creio, mas para que, na sua volta, eu possa 
administrar-lhe o remédio salutar. E veja como são humildes e 
comuns as ervas que produzem tão grandes efeitos: um brôto 
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de aneto, jogado na água pura, com fôlhas de loureiro, e já temos 
com que fazer um banho e uma beberagem.” 


XXIV. Renovando os protestos de garantia, cla deslizou pelo 
quarto, palpitante de emoção, e tirou uma caixa do cofre. Agarrei 
a caixa e a beijei, pedindo-lhe que me concedesse a graça de um 
vôo feliz. Depois, arrancando às pressas tôdas as minhas rou- 
pas, nela mergulhei àvidamente as mãos, tirei uma boa dose de 
ungikento, e esfreguei tôdas as partes do corpo. E já fazia como 
uma ave, tentando balançar alternativamente os braços. De penu- 
gem, no entanto, ou de penas, nenhum sinal. Porém, meus pélos 
se espessaram em crinas, minha pele macia endureceu como couro, 
a extremidade de minhas mãos perdeu à divisão dos dedos, que 
se ajuntaram todos num casco único; da parte mais baixa da mi- 
nha espinha, saiu uma longa cauda. Eis-me agora com uma 
cata monstruosa, uma bôca que se alonga, ventas largas, lábios 
pendentes. Minhas orelhas, por sua vez, cresceram desmedida- 
mente € se eriçaram de pêlos. Miserável transformação, que me 
oferecia como consôlo único, impedido que estava, de agora em 
diante, de ter Fótis entre os braços, o desenvolvimento de minhas 
vantagens naturais. 





XXV. Desprovido de meios de salvação, eu considerava meu 
corpo sob todos os seus aspectos. Não vi uma ave, mas um 
burro, e maldisse a conduta de Fótis. Não tendo, no entanto, 
de homem, nem a voz nem o gesto, não podendo fazer mais, eu 
estava reduzido a olhá-la de través, com a beiçola pendurada, os 
olhos úmidos, dirigindo-lhe mudas censuras. Quanto a Fótis, 
quando me viu nesse estado, voltou contra si mesma as mãos, € 
batendo no rosto, gritava: “Ah! desgraçada de mim, fui cul- 
pada! Em minha perturbação c cm minha pressa, cometi um 
engano. A semelhança das caixas me induziu em êrro. Mas, 
felizmente, o remédio para esta metamorfose é fácil de encontrar: 
é suficiente que masques rosas para logo te despojares do burro e 
voltares ao meu perdido Lúcio. Não tivesse cu ontem à tarde, 
como de costume, tecido algumas coroas, e não terias que supor- 
tar nem mesmo uma noite de demora. Mas assim que desponte 
o dia, o remédio estará depressa aqui.” 


XXVI. Assim ela se lamentava. Eu, entretanto, se bem que asno 
acabado e de Lúcio transformado em bêsta de carga, conservara 
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uma inteligência humana. Deliberei longamente comigo mesmo 
se devia matar a abominável celerada, despedaçando-a a coices ou 
estraçalhando-z com os dentes. Depois de alguma reflexão, aban- 
donei êsse projeto insensato. Se, para punir Fótis, eu a matasse, 
suprimíria, com o mesmo golpe, o socorro de que dependia a mi- 
nha cura. Baixando então a cabeça, balouçante, eu remoía à parte 
minha humilhação momentânea, e, acomodando-me à dura situa- 
cão, fui para a estrebaria, para junto do cavalo, minha leal mon- 
taria. Encontrei ali instalado, igualmente, outro burro que per- 
tencia a Milão, que, na altura, ainda era meu hospedeiro. Pen- 
sava eu que existia, entre os animais privados de palavra, um lia- 
me tácito e natural de solidariedade. Esse cavalo, pois, me reco- 
nheceria, teria compaixão de mim, me acolheria portanto como hós- 
pede, e me trataria com a hospitalidade que o senado oferece aos 
embaixadores estrangeiros. Mas, por Júpiter Hospitaleiro, santuá- 
rio secreto da Boa Fé! Estando ambos próximos, cabeça contra 
cabeça, minha digna montaria e o burro se combinaram logo para 
me perder, e, temendo sem dúvida por sua pitança, mal me viam 
aproximar-me da manjedoura, já, de orelhas abaixadas, cheios de 
fúria, perseguiamme a patadas. Fui assim enxotado para bem 
longe da cevada que, na véspera, à noite, eu tinha levado com as 
minhas mãos, para aquêle gratíssimo fâmulo. 





XXVI. Maltratado pela sorte, e relegado à solidão, retirei-me 
para um canto da estrebaria. Enquanto meditava sôbre a insolên- 
cia dos meus colegas e preparava a vingança que, tornado Lúcio 
por virtude das rosas, eu exerceria no dia seguinte sôbre o meu 
cavalo, reparei que, à meia altura do pilar central que sustentava 
vigas da estrebaria, uma imagem da Deusa Epona estava em 
seu nicho cuidadosamente ornado de. coroas, e coroas de rosas 
frescas. Reconhecendo o instrumento da salvação, e cedendo à 
atração da esperança, ergui vigorosamente, tão alto quanto podia, 
minhas patas da frente, estendendo-as para encontrar um ponto de 
apoio; alonguei o pescoço, avancei desmesuradamente os lábios, e, 
com o máximo de esfôrço, procurei alcançar as coroas. Quis a 
minha má sorte que, quando assim diligenciava, o criadinho ao 
qual tinha confiado durante todo o tempo o cuidado do meu 
cavalo, aparecesse de repente. Levantou-se com indignação, gri- 
tando: “Até quando suportaremos êste velhaco? Há um mo- 
mento queria a ração dos animais; agora ataca até a imagem dos 
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deuses. Espere êsse sacrílego, manquitola, impotente, vou já mos- 
trarlhe. Kigim oricyrabdi yna arnam seys iy” Logo, procurando 
uma arma, seus olhos pousaram sôbre um feixe de lenha caído ali, 
por acaso, e um pau ainda enfolhado, mais grosso do que os 
outros. Machucou-me com ele, dolorosamente. Houvera conti- 
nuado por muito tempo se não tivesse fugido apavorado, ao 
ouvir bater à porta, com um enorme barulho e um grande rumor 
de vozes, enquanto pela vizinhança ecoava o grito de alarme: 
“Aos ladrões!” 


XXVIL Um momento depois, abriu-se a porta com violência e 
um grupo de bandoleiros invadiu o lugar; um cordão de homens 
armados cercou cada ala da construção, enquanto outros se dis- 
persaram para manter à distância gente que, de tódas as partes, 
voava para prestar socorro. Armados todos de gládios e de to- 
chas, iluminavam a noite. O ferro e o fogo lançavam clarões 
de Sol nascente. No meio da casa estava situada uma sala de 
reserva, fechada completamente e protegida com fortes fecha- 
duras. Lá estavam acumulados os tesouros de Milão. Atacaram 
a porta a machadadas, para abrir uma brecha; fizeram saltar em 
pedaços os fechos, levaram tôdas as riquezas, e repartiram entre 
si os pacotes amarrados às pressas. Mas a carga ultrapassava o 
número de carregadores. Atrapalhados com o excesso da opu- 
Jência, tiraram-me da estrebaria, com O outro asno e o meu cavalo, 
carregaram-nos quanto puderam com as bagagens mais pesadas, e, 
sob a ameaça de cacêtes, fizeram-nos sair da casa, agora vazia. 
Depois, deixando um dos seus com a missão de observar e de lhes 
dar notícias do inquérito aberto sôbre o roubo, levaram-nos cm mar- 
cha batida, à fórça de pauladas, pelas trilhas perdidas da mon- 
tanha. 





XXIX. O péso do fardo, a aspereza da subida c o longo cami- 
nho fizeram com que entre um morto e mim não houvesse dife- 
rença. Foi então que um pouco tarde, mas não por acaso, veio- 
-me &o espírito usar de um expediente aberto a qualquer cida- 
dão: o de invocar o nome venerado do príncipe, para me livrar 
de meus infortúnios. Já era dia claro e atravessivamos uma cidade 
populosa, na qual uma feira atraía tóda a gente. Bem no meio 
do povo, tentei invocar, na própria língua dos gregos, o nome 
augusto de César. Consegui soltar um é distinto e vigoroso %, 
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mas o resto, o nome de César, não me foi possível pronunciar. 
Os ladrões, não achando do seu gósto o som desafinado de minha 
voz, encarniçaram-se, cada qual mais afoito, sôbre o meu mísero 
couro, e o deixaram em tal estado que não daria nem para fazer 
uma peneira. Mas, por fim, o grande Júpiter me ofereceu um 
inesperado meio de salvar-me. Como passássemos ao longo de 
numerosas casinholas campestres e de algumas habitações espaço- 
sas, reparei, a alguma distância, num jardinzinho muito 
aprazível, onde, entre outras plantas de enfeite, rosas abriam a 
corola virginal na rósca madrugada. Arquejante de desejo e 
estimulado pela esperança da salvação, aproximei-me contentíssimo. 
Com água na bôca, ia apanhá-las com os lábios, quando uma feliz 
inspiração me fêz tomar um partido mais seguro. Pois o caso 
é que, se reaparecesse como Lúcio, encontraria evidentemente à 
morte entre as mãos dos bandidos, que me suspeitariam de magia 
ou me acusariam de querer, um dia ou outro, denunciá-los. Por 
necessidade, abstive-me portanto de tocar nas rosas, e, resignando- 
-me à desgraça presente, pus-me, como um burro que se preza, 
a mascar o meu feno. 








LIVRO IV 


I Por volta do meio do dia, quando estava já ardente o 
calor do Sol, paramos numa aldeia cheia de velhos que eram, para 
os bandidos, conhecidos e amigos. Por muito asno que eu fôsse, 
seu encontro, suas conversas prolixas, os ósculos trocados, me 
elucidaram. Os bandidos retiraram alguns objetos do meu lombo, 
para com êles os presentearem e cochicharam-lhes alguma coisa, à 
parte, que significava certamente ser aquilo fruto de seus latro- 
cínios. Depressa desembaraçados de tôdas as nossas bagagens, puse- 
ram-nos a pastar livremente e à vontade num campo vizinho. 
Ponco me agradava ser o comensal do burro e do meu cavalo, e 
era para mim insólito almoçar feno. Mas eis que, atrás do nosso 
pasto, vejo uma horta. Faminto, atirei-me para lá, atrevidamente. 
Que importava que os legumes estivessem crus? Enchi com êles 
a pança, até não aguentar mais. Dirigindo uma prece a todos os 
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deuses, inspecionei os arredores na esperança de descobrir, nos 
jardins vizinhos, as vivas côres de um rosciral. O lugar era 
solitário e isso precisamente era que me dava confiança. Afas- 
tado da estrada, escondido entre arbustos, eu poderia, pensei, gra- 
ças ao remédio salutar, tornar a crguer-me, deixando a marcha 
inclinada para o solo, de bêsta de carga de quatro patas, e renas- 
cer para a dignidade humana, sem ser notado por ninguém. 





IL Quando flutuava assim nesse oceano de cogitações, vi, a al- 
guma distância, um vale sombrio, estendido à sombra de um fron- 
doso bosque. Entre plantas de várias espécies e ricas verduras, 
havia rosas de viva côr, tudo alegrando com seu fulgente sorriso. 
E no meu espírito, que não era inteiramente o de uma bêsta, 
dizia-me comigo que deveria ser dedicado a Vênus e às Graças 
êsse bosque secreto, onde, entre a sombra espéssa, a nobre flor 
resplandecia com sua pompa real. Invocando, então, o Éxito, deus 
das iniciativas felizes, parti num sapidíssimo galope, pois em 
verdade não me sentia burro, mas cavalo de corrida, Porém, essa 
agilidade, êsse magnífico esfôrço foi impotente contra as ciladas 
da minha fortuna. Logo que me aproximo, vejo que não são 
frescas e macias rosas, úmidas do orvalho celeste e de néctar, sur- 
gidas das abençoadas sebes e do espinho afortunado. No vale, 
nada vejo senão a escarpada margem de um curso dágua, bordada 
de espéssa cortina de árvores. Essas árvores, cuja folhagem abun- 
dante lembra a do loureiro, ostentam, à maneira de flôres perfu- 
madas, longos cálices inodoros, de um vermelho desbotado. O 
vulgo ignorante lhes dá o nome de rosas de loureiro, e elas são 
um perigo mortal para qualquer animal que as coma. 








EL Assim castigado pela fatalidade, perdi até o desejo de viver, 
e então, foi por minha plena vontade, dessa vez, que me preparei 
para comer as venenosas flóres. Sc bem que hesitante, aproxi- 
mava-me para colhê-las, quando um môço, que me pereceu ser o 
hortelão do sítio onde eu comera todos os legumes, tendo-se dado 
conta do prejuízo, acorreu furioso, armado com um grosso cacête, 
agarrou-me é malhou-me todo o corpo, a ponto de correr perigo 
a minha vida, se não me lembrasse de me socorrer a mim mesmo. 
Levantando as ancas, desfechei-lhe, com as patas de trás, um par 
de coices. Quando o vi gravemente ferido, caído por terra, na 
encosta do monte, fugi. No mesmo instante uma mulher, a 
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déle, ao que parecia, vendo-o, do alto, prostrado no chão e semi- 
morto, atirou-se a êle, ululando plangentemente, na evidente in- 
tenção de provocar piedade e a minha perda. De fato, todos os 
camponeses, alertados por seus clamores, chamaram logo os cães 
e os soltaram em cima de mim, apressadamente, excitando-os, em 
sua raiva, a me dilacerarem. Dessa vez, não duvidei que a morte 
estivesse próxima, vendo reunidos contra mim mastins de estru- 
tura possante, capazes de lutar contra ursos e leões, e muito nu- 
merosos. Aconselhei-me com as circunstâncias. Renunciando a 
fugir, voltei sóbre os meus passos, rápidamente, para alcançar o 
estábulo junto do qual acampáramos. Mas os homens, que agora 
se esforçavam para segurar os cães, apoderaram-se de mim, amar- 
raram-me a uma argola com uma forte correia, recomeçatam a 
bater-me, e teriam certamente acabado comigo, se meus intestinos, 
contraídos pela dor das pancadas, estufados de legumes crus, como 
sabeis, e afligidos por uma forte diarréia, não tivessem esguichado 
um jato de excremento, de maneira que, aspergidos pelo líquido 
infecto, ou. afugentados pelo seu odor repugnante, escapuliram, 
deixando-me com o lombo quebrado. 


IV. Entrementes, avançava o dia, e o Sol começava a baixar. 
Os ladrões carregaram-nos de nôvo, impondo-me pêso maior, e 
nos fizeram sair do abrigo. Tínhamos percorrido boa parte da 
estrada. Esgotado pelo comprido trajeto, dobrado sob os fardos, 
machucado de pauladas, coxo, e sofrendo por causa dos cascos 
gastos, parei à beira de um regato, cuja água serpenteava doce- 
mente. Era uma oportunidade que deveria agarrar pelos cabelos. 
Pensei em me deixar cair para a frente, com todo o corpo, 
dobrando as pernas. Estava firmemente decidido (podiam me 
bater), a não me levantar para reencetar a marcha, e preferia mot- 
rer sovado com um cacête, ou mesmo, se fôsse o caso, furado de 
pontaços de adaga. Completamente no fim das fôrças, dizia-me, 
e impotente, cu tinha direito à reforma por enfermidade. Entre- 
tanto, os bandidos, ou impacientes de esperar, ou com pressa de 
garantirem à fuga, repartiram a bagagem que eu tinha sôbre o 
dorso, entre as duas outras bêstas de carga, e, por tôda vingança, 
me deixaram como prêsa aos lóbos e aos abutres. 


V. Mas tão belo projeto foi atrapalhado por uma desgraçada 
aventura, pois o outro burro adivinhou e, de repente, imitou mi- 
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nha idéia. Fingindo fadiga, caiu com tôda sua carga, e ficou 
deitado como morto.  Fustigaram-no, aguilhoaram-no, arrastaram- 
-no em todos os sentidos, para levantá-lo, pegando-o pela cauda, 
pelas orclhas, pelas pernas. Ele não fêz nenhum movimento para 
se pôr de pé. Por fim, os ladrões, cansados do esfôrço sem resul- 
tado, deliberatam entre Para não demorar a fuga, embaraçan- 
do-se indefinidamente com um burro motto, isto é, transformado 
em pedra, distribuítam a sua bagagem entre mim e o cavalo. 
Depois do que, arrancando os gládios, cortaram-lhe cada jarrête, 
arrastaram-no um pouco para fora do caminho e o atiraram, res- 
pitando ainda, do alto de um profundo precipício, em plano 
valado. A sorte do meu desventutado camarada me fêz refletir. 
Renunciei deliberadamente às astúcias e enganos, para me condu- 
zir, com os meus donos, como um burro de respeito. Pois, pres- 
tando atenção às suas conversas, cu compreendera que íamos logo 
fazer alto e gozar de descanso, no término da viagem, onde êles 
tinham sua residência e morada. Por fim, depois de uma subida 
em aclive suave, chegamos ao destino. Descarregaram os fardos 
para arrumá-los no interior, e, livre agora do pêso, eu rolava na 
poeira, a modos de banho, para dissipar a fadiga. 





VL O assunto e as circunstâncias exigem que eu coloque aqui 
uma descrição dos lugares e da caverna habitada pelos bando- 
leiros. Darei assim uma prova do meu talento, e vos darei 
medida para julgardes exatamente se eu era asno também pelo 
espírito e pela inteligência. Imaginai uma montanha selvagem, 
de uma altitude extraordinária, coberta de sombra por uma es- 
pêssa floresta. Ao longo dos seus flancos inclinados, centenas 
de penhas agudas, portanto inacessíveis, largos buracos nas 
ravinas, eriçadas de moitas de espinho e isoladas por todos os 
lados cercavam-na como uma defesa natural. Uma fonte abun- 
dante jorrava grossa, borbulhante, do cimo da montanha, e se 
encrespava cm ondas de prata, que despencavam pela encosta. 
Dividia-se em diversos regatos. Depois se espraiava em lençóis 
trangúilos, através dos valados, formando, de sua reunião, como 
que um mar fechado ou um rio preguiçoso. Acima da caverna, 
à beira da falésia, erguia-se uma soberba tórre. Fortes cercados, 
feitos de grades sólidas, próprias de currais de rebanhos de car- 
neiros, prolongavam-se paralelamente, de um e outro lado, pro- 
tegendo como uma muralha um estreito corredor de acesso. Vós 
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teríeis dito certamente, e cu confirmaria, que era aqui o átrio da 
morada dos bandidos. Ao lado, nada, senão uma pequena cabana, 
coberta de caniços reunidos ao acaso, na qual, como eu soube mais 
tarde, os vigias, escolhidos por sorte entre os bandidos, monta- 
vam guarda durante a noite. 


VI. Foi por ali que éles deslizaram, um por um, abaixando-se 
ao passarem. Quanto à nós, amarraram-nos diante da porta com 
uma sólida tira de couro. Havia lá uma velha, curvada ao pêso 
dos anos, que parecia encarregada de zelar, ela sôzinha, pelo bem- 
-estar e pela vida de tôda aquela súcia de moços. Eles a inter- 
pelaram grosseiramente: “E assim, então, cadáver velho, fugido 
do túmulo, vergonha dos vivos, único objeto do desprêzo de 
Orco, que te vemos sempre no divertimento, arrastando a tua 
preguiça pela casa, sem mesmo nos oferecer, nesta hora tardia, 
alguma coisa para nos restaurar as fôrças e nos fazer esquecer 
nossas penas e perigosos trabalhos? Dia e noite, o que sabes 
fazer é introduzir, no teu estômago em fogo, canadas de vinho 
puro.” 

Temerosa e trêmula, a velha respondeu, com uma vozinha 
muito aguda: “Perdão, meus valentes jovens, meus fiéis prote- 
tores. Tôdas as vossas iguarias estão servidas, cozidas bem no 
ponto, e suculentas. Tendes pão à vontade. O vinho foi der- 
ramado em abundância nos cálices a que dei brilho, e a água 
quente está pronta como sempre, para servir a qualquer hora para 
as vossas abluções.” 


Quando acabou de falar, êles se despiram logo, expuseram os 
corpos nus ao calor vivificante de um grande fogo, molharam- 
-se com água quente e se esfregaram com óleo. Depois, se acomo- 
daram diante das mesas cheias de comestíveis. 





VI Acabavam de se instalar, quando chegou um grupo muito 
mais numeroso de jovens, que ninguém teria hesitado em tomar 
igualmente por ladrões. Traziam também o produto de um saque, 
composto de moedas de ouro e de prata, de vasos e de panos 
de sêda entretecidos de fios de ouro. Uma vez repousados com 
abluções semelhantes às dos primeiros, ajeitaram-se sôbre os es- 
trados, como os companheiros, depois que a sorte designou quais 
ficariam de serviço. Comeram e bebêram sem conta, engoliram 
comida aos montões, pão às fornadas, viraram copos em cerradas 
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fileiras. Divertiram-se gritando, cantaram barulhentamente, tro- 
caram injurias para rir. Dentro em pouco, tudo se transformou 
no festim dos lápitas 35, metade animais, e dos centauros, metade 
homens. Então, um déles, que ultrapassava em fôrça todos os 
outros, tomou a palavra: “Nós, que corajosamente assaltamos 
a casa de Milão de Hípata, sem falar do copioso saque que nos 
valeu nossa coragem, tendo vencido em tôda a linha, voltamos, 
se isto deve entrar na conta, mais ricos de quatro pares de patas. 
Mas vós, que tínheis como objetivo a cidade da Beócia, trouxestes 
uma tropa diminuída, sem seu chefe, o valente Lâmaco, a sal- 
vação do qual me seria mais preciosa que todos êsses embrulhos 
que trouxestes. Mas, enfim, êle, se morreu, morreu vítima de 
sua excessiva bravura. Entre os reis ilustres e os generais, deverá 
ser colocado êsse herói, para que sua memória seja celebrada. 
Quanto a vós, honestos ladrões, que, satisfeitos com miúdos fur- 
tos, próprios de escravos, ides surripiar coisas medrosamente nos 
banhos e mas choupanas das velhas, tendes um ofício de nego- 
ciantes de quinquilharias.” 


IX. Um dos homens da segunda turma respondeu: “Só tu igno- 
sas que as grandes casas são as mais fáceis de forçar? Uma resi- 
dência espaçosa abriga, é verdade, numeroso pessoal, mas cada 
qual se interessa por sua própria conservação, muito mais que 
pelos bens do dono. Ao passo que as pessoas simples, que vi- 
vem sós, se tiverem fortuna, pequena ou grande, vigiam-na de 
perto, mantendo-a escondida e defendendo-a com perigo de vida. 
Provatão os próprios fatos a veracidade do que digo. Assim que 
chegamos diante de Tebas das Sete Portas, como indagássemos 
sôbre a exata situação de fortuna dos habitantes (e, em nosso 
ofício, esta é a ptimeita coisa a saber), acabamos reparando num 
certo Críseros 38, banqueiro e possuidor de abundantes riquezas. 
Por temor das obrigações e encargos, dissimulava, a fôrca de habi- 
lidade, uma grande opulência. Só e retirado êle vivia, conten- 
tando-se com uma casinha modesta, mas bem fostificada, Cobria- 
-se de trapos e sua aparência era sórdida, mas deitava-se sôbre 
sacos de ouro. Resolvemos então dirigir nosso primeiro ataque 
para êsse lado, contando com a pouca resistência de um adversá- 
rio isolado, e pensando em nos apoderar, sem esfôrço e à vontade, 
de tudo quanto êle possuía. 
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X. “Eis-nos, então, desde a noitinha, de guarda diante da porta. 
Não queríamos arrombí-la, nem forçá-la, nem arrcbentá-la, te- 
mendo que o ruído das batidas despertasse tôda a vizinhança e 
nos atraísse más consegiiências. Foi então que nosso chefe Lá- 
maco, com o arrôjo de uma coragem mais que provada, introdu- 
ziu devagar a mão na abertura que dava passagem à chave, esfor- 
sando-se por fazer saltar a fechadura. Porém, êsse Críseros, O 
mais malvado de todos os bípedes, vigiando sem dúvida havia 
algum tempo, seguia todos os nossos movimentos. A passo ma- 
cio, e no mais completo silêncio, aproximou-se sub-repticiamente 
e de repente, por meio de um grande prego, pregou na almo- 
fada da porta, com uma pancada bem assentada, a mão do nosso 
chefe. Depois, deixando-o prêso como o crucificado sôbre seu 
Jenho, subiu ao teto, e de lá, com grandes clamores, dirigindo-se 
aos vizinhos, chamando cada um pelo nome, e invocando a salva- 
são comum, espalhou a falsa notícia de que um súbito incêndio 
acabara de se propagar por sua casa De maneira que cada 
um, temeroso de um perigo que o tocava tão de perto, acorreu em 
seu auxílio, com grande ânsia. 





XI. “Na perigosa alternativa de nos perdermos ou de abando- 
narmos nosso companheiro, premidos pelas circunstâncias, lem- 
bramo-nos de um remédio enérgico, que teve o consentimento 
do chefe. A parte inferior do braço nós a cortamos pronta- 
mente com um golpe bem calculado em cima da articulação. 
Depois, deixando lá o tôco, vedamos o ferimento com um tampão 
de fazenda, para evitar que gôtas de sangue traíssem nossa 
passagem, e levamos apressadamente o que restava de Lâmaco. 
Mas, em nosso ansioso cuidado, sentíamo-nos perseguidos por 
um tumulto ameaçador, e o temor do perigo apressava nossa 
fuga. Então, não podendo nem seguir bem depressa, nem demo- 
tar sem risco, êsse homem de alma sublime e de uma valentia 
sem igual, nos dirigiu a palavra, fazendo-nos súplicas as mais 
tocantes, exortando-nos, pela mão direita de Marte, pela fé 
do juramento, a que livrissemos um companheiro dos seus sofri- 
mentos e, ao mesmo tempo, da prisão. Pois de que serve, a 
um bandido corajoso, sobreviver à sua mão, se êle é só capaz de 
tapinar e degolar? Sentirseia feliz de sucumbir voluntâria- 
mente, abatido por mão amiga. Não podendo impelir nenhum de 
nós ao parricídio que reclamava, com a mão que lhe restava 
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apanhou a espada, beijou-a, e, com um fortíssimo golpe, mergu- 
lhou-a em pleno peito. Depois de honrar a coragem dêsse chefe 
magnânimo, enrolamos cuidadosamente numa mortalha o que res- 
tava de seu corpo, e o confiamos aos recessos inacessíveis do 
mar. E agora nosso Lâmaco jaz sepulto num elemento uno. 


XI. “Ele deu à sua vida um fim digno de suas virtudes. Ape- 
sar da solércia dos seus projetos, Alcimo não pôde obter o mes- 
mo favor da Fortuna cruel. Entrara êle, para roubar, no tugúrio 
de uma velha mulher adormecida. Subiu ao pavimento superior, 
e, em lugar de começar por apertar-lhe o pescoço para estran- 
gulá-la, preferiu jogar primeiro os móveis para fora, um depois 
do outro, por uma jancla bastante larga, a fim de, vós o com- 
preendeis, no-los dar sucessivamente para transportar. Tudo foi 
indo muito bem concatenado, mas, não querendo abrir mão sequer 
do catre em que a velha reponsava, êle a despejou para baixo da 
cama, e, tendo retirado as cobertas, preparava-se para fazer o 
móvel tomar o mesmo caminho do resto, quando a velhaca, tom- 
bando de joelhos, começou a suplicar: “Meu filho, eu te peço, 
responde-me, por que fazes presente dos pobres teres e dos 
trapos de uma velha miserável aos vizinhos ricos, para a casa 
dos quais dá aquela janela?”  Enganado por essas palavras de 
insidiosa astúcia, Alcimo acreditou que ela dissesse a verdade. 
“Temendo, evidentemente, que tudo o que tinha enviado e tudo 
quanto tinha ainda para enviar caísse, não nas mãos dos com- 
panheiros, mas na casa de outrem, pendurou-se à janela para in- 
vestigar atentamente os arredores, e, em particular, para calcular 
a riqueza da casa contígua, de que a outra havia falado. Plano 
arrojado, mas imprudente. Enquanto balouçava suspenso no va- 
zio, e, demais, com o espírito ocupado pelas coisas que procurava 
ver, a velha celerada, com mão fraca, mas gesto rápido e ines- 
perado, o emputrou para a frente, de cabeça para baixo. Caindo 
de tão alto, êle bateu contra uma enorme pedra que havia por 
lá e quebrou a caixa torácica. Vomitou rios de sangue, do fundo 
do peito, e, após ter-nos contado o que se passara, deixou a vida, 
sem mais longos sofrimentos. Como um digno êmulo, em idên- 
tica sepultura, nós o associamos à sorte de Lâmaco. 


XI. “Depois disso, vergados sob o golpe dessa dupla perda, 
renunciamos aos nossos empreendimentos em Tebas e subimos até 
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Platéias, a cidade mais próxima. À nossa chegada, corria o rumor 
de que um certo Demócares devia oferecer um combate de gla- 
diadores. Esse homem de alto nascimento, de grande riqueza, e 
de liberalidade inaudita, provia os prazeres do povo, preparando- 
“lhe um espetáculo digno de sua fortuna. Que talento, que elo- 
qiiência poderiam descrever, em têrmos exatos, o múltiplo aparato 
dêsses preparativos? Havia gladiadores afamados pela fórça do 
braço, caçadores conhecidos por sua agilidade, criminosos que, 
votados a uma sorte sem esperança, eram nutridos para engordar 
as feras, Havia ainda máquinas feitas de uma estrutura arti- 
culada, tórres formadas com pavimentos de pranchas, à maneira 
de casas móveis, com receptáculos para caças futuras, e pinturas 
floridas. E que número e que aspecto das feras! Punha-se um 
cuidado particular em fazer vir, mesmo do estrangeiro, êsses ani- 
mais generosos, sepuleros dos condenados à morte. Mas de tudo 
quanto devia concorrer para a magnificência do espetáculo, nada 
igualava os enormes ursos, procurados em grande número, e com 
os quais êle despendia, sem contar, os recursos do seu patrimó- 
mio. Aqueles apanhados durante suas próprias caçadas, ou que 
êle comprava caró, se acrescentavam os que seus amigos solí 
tos lhe ofereciam de todos os lados; e êle garantia aos animais 
manutenção suntuosa e alimento escolhido. 








XIV. “Mas êsses grandiosos e esplêndidos preparativos para o 
divertimento do povo não escaparam ao lho maléfico da Inveja. 
Esgotados por um longo cativeiro, enfraquecidos pelos calores 
do verão, e debilitados também pela inação e pela imobilidade, os 
ursos contraíram peste, repentinamente, e morreram quase todos. 
Podiam-se ver, a cada passo, espichados pelas ruas, como des- 
pojos de um naufrágio, os corpos dos animais agonizantes. A 
populaça ignóbil, que, por sua abjeta miséria, não escolhia alimen- 
tos, mas era obrigada a pegar, para guarnecer o ventre, sórdida 
comida e restos que não custam nada, acorria a êsses repastos 
jacentes no solo. 








“A situação nos inspirou, a Eubolo, que está aqui, e a mim, 
uma engenhosa idéia. Avistando um urso mais corpulento do 
que os outros, nós o levamos para a nossa cabana, como se o quisés- 
semos preparar para comer. Esfolamo-lo cuidadosamente, sepa- 
rando couro e carnes. Conservamos tôdas as unhas. Guardamos 
igualmente intato, até o ponto em que começa o pescoço, a cabeça 
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do animal. Quanto ao resto do corpo, raspamos bem a pele para 
torná-la mais fina, e, depois de a ter salpicado com cinza penei- 
rada, pusemo-la a secar ao sol. Enquanto ela perdia gordura, ao 
ardente hálito do sol, empanturrávamo-nos valentemente com a 
carne do animal, dispondo, sob juramento, os planos para a pró- 
xima operação. Ficou combinado que um de nós, superior aos 
outros não tanto pelo vigor físico, como também pela fôrca de 
caráter, oferecer-se-ia como voluntário e vestiria o tosão.  Disfar- 
gado em urso, seria introduzido na casa de Demócares e apro- 
veitaria o silêncio da noite para nos fazer entrar ali, pela porta. 


XV. “Em nosso fortíssimo grupo, não foram poucos aquêles que, 
à idéia de proeza tão engenhosa, desejaram enfrentar os riscos 
da tarefa. Mas a facção optou por Trasileão, e foi êle que aceitou 
os riscos do perigoso estratagema. Com o rosto sereno, recobriu- 
.se com êsse conto, que, tornado delicado e maleável, se ajustou | 
bem ao seu corpo. Então, aplainamos as dobras por meio de for- 
ros e dissimulamos as costuras sob os altos pélos.  Forçando um 
pouco, fizemos a cabeça de Trasileio entrar na do animal, ali 
onde o pescoço fôra cortado, e crivamos de pequenos buracos 
o couro, à altura das suas narinas e dos scus olhos, para que êle 
pudesse olhar e respirar. Assim transformado o nosso fortíssimo 
sócio em verdadeira bésta feroz, fizemo-lo entrar numa jaula com- 
prada a preço módico, isto é, êle próprio nela se introduziu, com 
intrépida resolução. 

“Estando tudo dêste modo preparado, passamos à execução 
do nosso golpe falaz. 


XVI “Tendo conseguido obter o nome de um certo Nicanor, de 
origem trácia, que mantinha com Demócares laços de grande ami- 
zade, forjamos uma carta, nos têrmos da qual Nicanor, como bom 
amigo, consagrava as primícias de sua caça ao embelezamento dos 
jogos. Ta já avançada a noite quando, graças à proteção das tre 
vas, apresentamos a Demócares à jaula de Trasileão, e, ao mesmo | 
tempo, a carta falsificada. Ele admirou o porte do animal, co- 
movido com a oportuna generosidade do amigo; mandou contar 
imediatamente dez peças de ouro, tiradas de sua caixinha, e no-las 
deu, como portadores, segundo acreditava, de um objeto de ale- 
gria para si. E como um espetáculo inédito atrai sempre, pois 
é êste o efeito da novidade sôbre os espíritos, acorreu grande nú- 
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mero de espectadores para admirar a bêsta. Examinavam-na com 
uma curiosidade de que o nosso Trasileão inibia o ímpeto, com 
alguns pulos ameaçadores. E todos celebravam, a uma voz, à 
prosperidade do feliz Demócares, que, depois do desastre que fôra 
a perda de suas feras, encontrava, com a nova remessa, uma res- 
posta aos golpes da Fortuna. 


“Por fim, ordenou ele que, sem demora, e com as maiores 
precauções, transpostassem o animal para os seus parques. 


“Mas eu intervim: 


XVI. “Repara, senhor. Ble está fatigado pelo calor do sol e 
pela extensão da caminhada, Não o ponhas em companhia de 
muitos animais, que, pelo que ouvi dizer, são portadores da peste. 
Por que não procutas, antes, em tua casa, um lugar aberto e are- 
jado, de preferência perto de um tanque que possa refrescá-lo? 
Não sabes que os ursos desta cspécic procuram sempre lugares 
arborizados, cavernas úmidas, e a vizinhança de fontes amenas?” 

“Impressionado por mcu aviso, e recenscando tudo o que per- 
dera, Demócares foi facilmente persuadido, e nos permitiu, de 
boa vontade, que colocússemos a jaula onde nos parecesse bem. 
“E depois”, acrescentei, “estamos prontos a ficar vigiando, à noite, 
aqui mesmo diante da jaula, para proporcionarmos a êste animal, 
incomodado pelo calor e pela fadiga do transporte, seu alimento 
nas horas requeridas, e sua bebida do costume.” 





“Não vos preocupeis, nem é necessário terdes tanto traba- 
lho”, respondeu. "Tóda a minha gente está habituada, por 
uma longa prática, a alimentar ursos.” 


XVII. “Então nos retiramos, e, depois de têrmos saído da porta 
da cidade, vimos um monumento, situado um pouco afastado da 
estrada, num lugar apartado e ao abrigo de olhares. Havia ali 
antigos tâmulos de tetos vetustos e bichados, habitados por mor- 
tos já em cinza e poeira. Abrimos alguns, ao acaso, para servi- 
rem de receptáculos ao produto do nosso futuro assalto. Depois, 
fiéis à regra de nossa confraria, aguardamos o momento em que a 
noite não tem lua; em que o sono, sem ser procurado, vem 
assaltar os corações dos mortais e os derruba com seu primeiro 
e mais vigoroso ataque. Foi então que detivemos nossa coorte, 
armada de gládios, diante da porta de Demócares, como para um 
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encontro de roubo. Não menos exato, Trasileão aproveitou o ins- 
tante propício aos latrocínios noturnos. Deslizou para fora da 
jaula, matou com sua espada, do primeiro ao último, todos os 
guardas que repousavam adormecidos junto dêle, depois o pró- 
prio porteiro, e, apoderando-se da chave, escancarou-nos a porta. 
Um pulo rápido e eis-nos no coração da casa. Ele nos mostrou, 
então, um aposento onde seu ôlho perspicaz vira encerrarem à noite 
grande quantidade de prataria. Reunimo-nos todos, forçando O 
acesso ao lugar. Ordenei a cada um dos nossos companheiros que 
levasse o que pudesse de ouro e prata, e que o escondesse bem 
depressa na casa dos mortos, guardiães incorruptíveis, e voltassem 
correndo para um nôvo carrêio. Eu sôzinho, no interêsse de 
todos, me manteria diante da soleira da casa, para vigiar cuida- 
dosamente até sua volta. Contava eu com a aparição do urso, 
correndo daqui para ali, no meio da casa, e atemorizando os escra- 
vos que, por acaso, viessem a acordar. Quem seria de tal ma- 
neita corajoso e intrépido que, à noite sobretudo, pôsto em pre | 
sença de um animal assim monstruoso, não se apressaria em fugir, 
tremendo de pavor, indo-se fechar no quarto, sob ferrolho? 











XIX. “Tódas essas felizes disposições, tão judiciosamente conce- 
bidas, malograram por um fatal contratempo. Enquanto eu aguar- 
dava inquieto a volta dos meus companheiros, um pequeno es- 
cravo, que acordara com o ruído, ou talvez fôsse uma advertência 
divina, saiu de mansinho. Quando viu a fera que, correndo li- 
vremente daqui e dali, passeava na habitação tóda, arrepiou cami- 
nho, num silêncio absoluto, e comunicou de algum modo a 
todos o que tinha visto. Logo os domésticos, num grupo nume- 
roso, encheram com sua presença a casa inteira. Tochas, lâm- 
padas, círios, candeias, luminárias noturnas de várias espécies, 
espantaram as trevas. E não havia ninguém sem armas nessa mul- 
tidio. Munidos de pau, de lança, de espada nua, guardavam 
as redondezas. Ao mesmo tempo excitavam os cães, êsses cães de 
caça cujas orelhas se empinam e cujo pêlo se eriça ao acuarem 
a fera. 


XX. “Então, como o tumulto fôsse crescendo, bati de mansi- 
nho em retitada, distanciando-me da casa, mas antes, escondido 
atrás. da porta, vi Trasilcão que resistia prodigiosamente aos cães, 
Se bem que percorrendo as metas últimas da vida, êle não se 
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esquecia de quem era, nem de nós, nem de sua antiga coragem, 
e embora já, pode-se dizer, na goela do próprio Cérbero, que se 
preparava para devorá-lo, continuava a lutar. Fiel, até o último 
suspiro, ao papel que voluntâiamente assumira, quer negaceando 
como resistindo e variando atitudes e movimentos, atirou-se enfim 
para fora da casa. Mas mesmo devolvido à liberdade da rua, 
teve que renunciar à salvação pela fuga. Pois todos os cães da 
rua vizinha, tão ferozes quanto numerosos, misturaram-se aos cães 
de caça que saíam da habitação, e todos se puseram a perseguir 
a mesma présa. Mísero, funesto espetáculo! Vi nosso Trasileão 
cercado, de todos os lados, pela malta de cães furiosos, crivado de 
mordidas, dilacerado por elas. Por fim, não suportando mais a 
dor, misturei-me aos grupos instáveis da multidão que me cer- 
cava, e como único meio de ir em socorro do meu bravo com- 
panheiro sem traílo, procurei distrair aquêles que lhe seguiam 
a pista: “E um escândalo”, cu disse, “é a última das vergonhas. 
Perdemos um animal magaífico e de alto preço.” 


XXI. “Mas não adiantou falar. Meu estratagema de nada serviu 
ao desventurado môço, pois um valentão, alto e sólido, que saiu 
correndo da casa, enterrou sua lança, sem hesitar, em pleno peito 
do urso. Um segundo lhe seguiu o exemplo, depois a multidão, 
e, dissipado o mêdo, todo aquêle que se aproximava dava-lhe um 
golpe com a espada. Quanto a Trasileão, honra sem rival do 
nosso bando, grande alma digna da imortalidade, sucumbiu por 
fim, mas não sucumbiu o seu ânimo viril. Não traiu a fé jurada 
nem por uma queixa, nem por um clamor. Rasgado já de mor- 
deduras, e feito em frangalhos pelo ferro, Ele se aplicava, mugindo, 
roncando como uma fera, e suportava sua desgraça com altiva 
energia. Para si guardou a glória. A vida, entregou-a ao des- 
tino. Tinha sido, entretanto, tão grande o terror e O espanto que 
perturbaram a todos ali reunidos, que até a aurora, e até dia claro, 
ninguém ousou tocar nem com a ponta do dedo o animal caído 
por terra. Enfim, com mão incerta e tímida, um carniceiro, um 
pouco mais ousado, abriu o venire do animal, e o escorchou, ti- 
rando como de um útero, o magnífico ladrão. Assim pereceu, 
por sua vez, Trasileão, mas sua glória não perecerá jamais. Apres- 
samo-nos, então a apanhar os pacotes que os mortos, guardas fiéis, 
tinham conservado para nós, e, deixando com precipitado passo o 
território de Platéias, repetíamos que não era sem razão que a 
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boa fé não se encontra entre os vivos, pois, por ódio da nossa fal- 
sidade, elegeu seu domicílio entre os manes e entre os mortos. 
Foi assim que, fatigados todos pelo pêso da carga c as asperezas 
do caminho, privados de três dos nossos companheiros, aqui che- 
gamos com o saque que vêdes.” 


XXIL Depois dessa narração, com os copos de ouro fizeram liba- 
ções de vinho puro em memória dos colegas defuntos. Cantaram, 
em seguida, hinos de louvor ao Deus Marte e quiseram repousar 
um pouco. Quanto a nós, a velha de que já falei nos tratou 
liberalmente e sem medida, com cevada fresca, de maneira que o 
meu cavalo, diante dessa abundância, da qual era o único a se 
aproveitar, acreditava-se à mesa dos sálios 3”. Eu, que nunca tinha 
comido cevada crua, mas pilada e reduzida a papa por um longo 
cozimento, avistando um canto no qual tinham amontoado restos 
do pão de tôda a súcia, fiz valentemente trabalhar a goela cansada 
de uma longa fome e cheia de teias de aranha. Era já noite alta 
quando os ladrões, despertando, levantaram acampamento e, ar- 
ranjados diversamente, uns armados de gládios, outros fantasiados 
de fantasmas, desapareceram com passo rápido. Entretanto, en 
mascava sempre com coragem e perseverança, sem ser detido nem 
mesmo pelo sono que de mim se apossava. Eu que, outrora, no 
tempo em que cra Lúcio, ficava satisfcito com um pão ou dois, 
antes de deixar a mesa, dessa vez, para contentar as exigências de 
um ventre tão profundo, cheguei a esvaziar a terceira cesta. Absor- 
vido nesse trabalho foi que a clara luz do dia me surpreendeu. 








XXI. Quando terminei, senti vergonha, pelo menos tanta quanta 
pode sentir um burro, e fui-me desalterar no rio mais próximo. | 
No mesmo instante, voltaram os ladrões, muito ansiosos e preo- 
cupados. Não traziam bagagem, absolutamente, nem a trouxa mais 
vil. Traziam, e era tudo, defendida por todos os seus gládios, 
por todos os seus braços, por tôdas as suas fôrças conjugadas, uma 
môça com um altivo ar de nobreza, pertecente, como indicavam 
seus modos de mulher de sociedade, a uma das grandes famílias 
do país, e muito desejável, por Hércules, mesmo pelo burro que 
eu era. Enquanto ela se lamentava, dilacerando as roupas e ar- 
rancando os cabelos, êles a fizeram entrar na caverna e procura- 
ram, com boas palavras, atenuar os motivos de sua mágoa: “Não | 
temas”, diziam, “por tua vida nem por tua honra, e dá-nos uma 
oportunidade de lucro, com um pouco de paciência. E a dura lei 


80 





da pobreza que nos obriga a éste ofício. Mas teus pais possuem 
montões de riquezas e não demorarão, por maior que seja a sua 
avareza, à encontrar o que é preciso para o resgate do seu san- 
gue” 
XXIV. Com estas proposições, c outras do mesmo gênero, era 
em vão que procuravam apaziguar a dor da mocinha. E que fazer, 
quando, com a cabeça entre os joelhos, ela chorava desconcertada- 
mente? Então, éles mandaram entrar a velha, recomendando-lhe 
que fizesse companhia à menina, que a consolasse tanto quanto 
possível, com palavras carinhosas, c que depois voltasse às suas 
ocupações costumeiras. Mas nada do que dizia a pobrg velha 
chegava a distrair a môça de seu pranto. Ela se lamentava, ao 
contrário, cada vez mais, e, sacudida por ininterruptos soluços, à 
ponto de até a mim arrancar lágrimas, falava assim: “Mísera eu 
sou. Com uma casa como a minha, de numerosos servidores, 
criados estimados, venerandos pais, c eis-me aqui sôzinha, aban- 
donada, vítima de um maldito rapto. De mim, fizeram mercado- 
ria. Fechada como uma escrava neste buraco na pedra, nesta 
câmara de tortura, tendo perdido tódas as doçuras entre as quais 
nasci e cresci, não ousando esperar a salvação, entre todos êsses 
bandoleiros e êsse povo horrível de gladiadores, como posso deixar 
de chorar, ou continuar a viver? 

Era assim que se lamentava. Acabrunhada pelo desgôsto, 
com a garganta em fogo, o corpo lasso, fechou os olhos desfale- 
centes e adormeceu. 





XKXV. Porém, mal tivera tempo de cerrar as pálpebras, eila que, 
arrancada do sono como uma possessa, aflita ao mais alto ponto, 
machucava o próprio peito, voltando as mãos contra si mesma e 
batendo no rosto fresco. E quando a velha lhe perguntou com 
insistência a causa dêsse desgôsto recomeçado, replicou a móôça 
com um profundo suspiro: “Ai! Que será feito de mim agora, 
agora que digo adeus à esperança de salvar-me! Um nó corredio, 
um gládio, ou, ainda, um salto no precipício, aí está, certamente, 
o partido que me resta.” 

A estas palavras, a velha se zangou. Com o rosto dessa vez 
mais irritado, disse: “Isto vai mal! Podes-me explicar por que 
choras, quando dormias tão bem; por que te abandonas de nôvo, 
em brusca reviravolta, a lamentações desordenadas? Bem vejo 
do que se trata: queres fraudar meus homens do rico proveito 
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de teu resgate. Pois continua! Os ladrões fazem pouco das 
lágrimas e, apesar das tuas, eu me encarrego de te fazer queimar 
viva” 


XXVI Aterrorizada por êsse discurso, e beijando-lhe as mãos, 
disse a môça: “Por favor, mãe, ouve a voz da piedade humana 
e concede um pouco de ajuda para dirimir o meu cruel infor- 
túnio. Pois se a idade e a vida te amadureceram, sob êsses vene- 
ráveis cabelos brancos presumo que a compaixão não esteja em ti 
de todo ressequida. Vê, pois, a história dramática da minha 
calamidade. Era uma vez um belo môço, primeiro entre seus 
iguais, e que tinha sido adotado como filho da cidade, por es- 
colha unânime dos concidadãos. Demais, era meu primo e meu 
irmão, três anos apenas mais velho do que eu. Crescendo juntos, 
desde os mais tenros anos, éramos inseparáveis; ocupávamos a 
mesma doce casa; mais, o mesmo quarto, o mesmo leito. Está- 
vamos ligados pela ternura santa da mútua afeição. O casamento 
devia consagrar o pacto feito há longo tempo. O consentimento 
de nossos pais lhe tinha, por ato oficial, conferido o título de 
espôso. Durante o ofício nupcial, cercado pela multidão dos 
parentes, que lhe faziam um cortejo de honra, êle imolou vítimas 
nos templos e nos santuários públicos. Tôda a casa, atapetada de 
loureiros, iluminada pelas tochas, ressoava com os cantos do hi- 
meneu. Minha pobre mãe me apertava contra o seio, me enfei- 
tava com belas vestes nupciais, c, enquanto me cobria de ternos 
beijos, seus desejos inquietos viam já realizada a esperança de 
uma progenitura. De súbito, irromperam homens portadores de 
gládios, visão dos furores da guerra: o ferro nu e ameaçador des- 
pedia chispas. Porém, seus braços não perpetravam mortes, nem 
faziam pilhagem. Em formação cerrada, o batalhão foi direta- 
mente o nosso quarto, invadindo-o. Sem que nenhum dos nos- 
sos lutasse para nos defender, ou oferecesse sequer a menor resis- 
tência, arrancaram-me, exânime de formidável espanto, perdida de 
atroz pavor, dos próprios braços de minha mãe. Assim como os 
de Átis ou de Protesilau, os esponsais foram interrompidos e 
dispersados. 





XXVIL “E eis que agora um sonho horripilante me fêz reviver 
o meu infortânio, ou antes, o intensificou. Parecia-me que, ar- 
rancada violentamente de minha casa, de meus aposentos, de meu 
quarto, do meu leito, eu atravessava solidões inacessíveis, invo- 
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cando o nome de meu desgraçado marido. E êle, tal como no 
momento em que se viu privado de meus abraços, ainda úmido 
de perfumes e coroado de flôres, seguia meus passos enquanto 
eu fugia, levada pelos pés de outrem. Enquanto êle clamava com 
grandes gritos, lamentando o rapto de sua bela espôsa, c tomava 
O povo como testemunha, chamando-o em seu socorro, um dos 
bandidos, enfadado com essa perseguição importuna, apanhou aos 
pés uma grande pedra e golpeou mortalmente meu pobre espôso 
tão jovem. A atrocidade de tal visão me encheu de pavor e me 
arrancou, tôda trêmula, do meu sono funesto.” 


A velha, que misturava seus suspiros às queixas da móça, 
replicou então: “Morinha, ânimo, e não te deixes apavorar pelos 
vãos fingimentos de um sonho. As imagens que o sono nos 
traz, quando o dia chega passam por mentirosas, e até acontece 
que as visões da noite tenham efeito contrário do que nos apre- 
sentam. Assim, chorar, ser espancado, ou então ser degolado, 
pressagia lucros e bons proveitos. Ao passo que rir, encher a 
pança de quitutes e de doces, ou saborear o prazer do amor, si 
nifica que a tristeza, a doença, e mil outras desgraças estão para 
vir Demais, eu poderei te distrair com lindas histórias e contos 
de gente velha” E cla começou: 






XXVII. “Havia em certa cidade um rei e uma rainha. Tinham 
êles três filhas de conspícua beleza. No entanto, as mais velhas, 
por mais agradáveis que fôssem à vista, não tinham, ao que 
parecia, nada que o humano louvor não pudesse condignamente 
celebrar. A mais môça, ao contrário, de beleza tão rara, tão bri- 
Ihante, tinha tal perfeição que, para celcbrá-la com um elogio con- 
veniente, era pobre demais a língua humana, Gente do país e 
do estrangeiro, todos aquéles que a fama de espetáculo tão único 
congregava em multidão, imóveis e curiosos, permaneciam atô- 
nitos de admiração por essa beleza sem igual, é, levando a mão 
dircita aos lábios, pousavam o Índice sôbre o polegar erguido 3. 
Devotavam-lhe a mesma adoração que à própria Deusa Vênus. 
Já nas cidades vizinhas e nos campos circundantes, espalhara-se o 
rumor de que a deusa nascida do seio azulado dos mares e for- 
rhada do orvalho da vaga espumejante, dignara-se tornar acessível 
seu poderio e misturar-se à sociedade dos homens. A menos que 
as gotinhas celestes tivessem feito germinar uma nova Vênus, 
enfeitada com a flor da virgindade, não das ondas, mas da terra. 
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XXIX. “Foi assim que a crença ganhou terreno, dia a dia; de 
uma ilha a outra, depois no continente, e de província em pro- 
víncia, a fama se estendeu c propagou. Numerosos foram os mor- 
tais que, empreendendo grandes viagens e longínquas travessias, 
afluíram para ver a gloriosa maravilha do século. Em Pafos, em 
Chido, na própria Citera º, nenhum navegador aportava mais para 
contemplar a Deusa Vênus. Seus sacrifícios foram relaxados, os 
templos estavam-se derruindo, enxovalhavam-se os nichos, fica- 
vam as imagens sem coroas e as cinzas frias maculavam os deso- 
lados altares. Era à môça que dirigiam as preces, e era sob os 
traços de um ser humano que imploravam mercês da augusta 
divindade. Quando, pela manhã, aparecia a virgem, era de 
Vénus ausente que se invocava o nome propício, oferecendo-lhe 
vítimas e festins, e, quando ela atravessava as praças, o povo se 
apressava a adorá-la com coroas e flóres. 





“Esta extravagante transferência do culto celeste para a virgem 
mortal incendiou de veemente cólera o ânimo da verdadeira Vênus, 
Ela não pôde conter a indignação. Sacudiu a cabeça, fremente, 
e falou: 


XXX. “Então, a mim, antiga mãe da Natureza, origem ptimeira 
dos elementos, nutriz do Universo, Vênus, reduziram-me a esta 
condição de partilhar com uma mortal as honras devidas à minha 
majestade! E meu nome consagrado no céu é profanado pelo 
contacto com impurezas terrestres. Será preciso, aparentemente, na 
comunhão equívoca das homenagens prestadas ao meu nome, ver 
a adoração me confundir com uma substituta? Aquela que por 
tôda a parte apresentará minha imagem é uma móça que está 
para morrer. Foi em vão que aquêle pastor 4º, cuja imparcial 
justiça foi aprovada pelo grande Júpiter, me preferiu, pelos meus 
atrativos sem par, às deusas mais eminentes. Porém, não se 
rejubilará por muito tempo essa, quem quer que ela seja, que me 
usutpou as honrarias. Poderei, com essa mesma beleza à qual 
ela não tem direito, fazer com que se arrependa. 





“Imediatamente, chamou o filho, o menino alado, êsse per- 
verso velhaco que, agravando com sua má conduta a moral 
pública, armado de tochas e de flechas“, corre daqui e dali 
durante a noite, pela casa dos outros, incendeia todos os lares, 
comete impunemente os piores escândalos, nunca faz coisa boa. 
Se bem que éle já fôsse impudente por natural velhacaria, ela 
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o excitou ainda mais com seus discursos, conduziu-o à cidade de 
que falamos, e mostrou-lhe Psiquê tal era o nome da menina. 








XXXI. “Fêz-lhe também o completo relato dessa rivalidade em 
beleza. Por fim, gemendo, trêmula de indignação, disse: “Eu 
te conjuro pelos laços do amor materno, pelas doces feridas de 
tuas flechas, pelas deliciosas queimaduras da tocha que carregas, 
vinga aquela que te deu à luz, mas vingaa completamente, e 
castiga sem piedade essa bela rebelde. Consente apenas — e isto 
sômente me satisfará — em fazer de mancira que essa virgem 
seja possuída de ardente amor pelo derradeiro dos homens, um 
homem que a Fortuna tenh. amaldiçoado em sua classe, seu patri- 
mônio, sua própria pessoa; tão abjeto, em uma palavra que, no 
mundo inteiro, não se encontre miséria que à sua se compare.” 





“Ela o disse. Com os lábios entreabertos, beijou o filho 
longamente, àvidamente. Depois, ganhando o lugar mais pró- 
ximo da praia onde a onda morre, calcou com os pés de rosa a 
crista de espuma das vagas cintilantes, c eila bem depressa levada 
sôbre a clara superfície do mar profundo. Mal teve tempo de 
exprimir a sua vontade, e, como se fôsse uma ordem dada ante- 
cipadamente, os deuses marinhos apressaram-se a servila. Aqui 
as filhas de Nereu, cantando em côro, e Portuno, de barba azu- 
lada, tôda eriçada, e Salácia, com as pregas da veste pesadas de 
peixes, e Palémon, o pequeno auriga, conduzindo um delfim 2; 
acolá, pulando sóbre o mar, as tropas dos Tritões; um déles 
docemente sopra em sua concha sonora, outro vela com um tecido 
de séda a flama do sol importuno; éste mantém um espelho 
diante do olhar da rainha; aquéles nadam aos pares, atrelados ao 
seu carro. Tal foi a escolta que acompanhou Vênus em seu pas- 
seio pelo Oceano. 


XXXII. “Entrementes, Psiquê, com tóda a sua estonteante beleza, 
não tirava proveito nenhum dos seus encantos. Todos a contem- 
plavam, todos a louvavam, mas ninguém, nem rei, nem príncipe, 
e, à falta déstes, nem homem da plebe desejava sua mão ou se 
apresentava para obtê-la. Admirava-se a sua face de deusa, mas 
era como a uma estátua, obra de arte perfeita, que a admiravam. 
Havia muito tempo que suas irmãs mais velhas, cuja beleza comum 
em nenhuma parte fôra proclamada pelo público, concedidas a 
pretendentes reais, tinham feito brilhantes casamentos. Psiquê, 
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virgem desdenhada, ficava em casa, à chorar seu abandono e sua 
solidão. Corpo dolente, coração machucado, detestava em si a 
beleza que constituía o encantamento de nações inteiras. Afinal, 
o triste pai da desventurada jovem, suspeitando haver contra ela 
alguma celeste maldição, e temendo ter incorrido na cólera do 
alto, interrogou o antigo oráculo do deus de Mileto 3. Ofereceu 
a essa poderosa divindade preces e vítimas, pediu para a des- 
denhada virgem um himeneu c um marido. Apolo, apesar de 
grego e jônio, em consideração pelo autor da nossa milesiana, 
entregou êste oráculo em Latim: 


Montis in excelsi scopulo, rex, siste puellam 
ornatam mundo funerei thalami. 

Nec speres generum mortali stirpe creatum, 
sed saenum atque ferum uipereumque malum, 

quodo pinnis uolitans super aethera cuncta fatigat, 
flammaque et ferro singula debilitat, 

quod tremit ibse Ious quo mumina terrificantur, 
fluminaque borrescunt et Stygiae tenebrae. 


(Sóbre o rochedo escarpado, / suntuosamente enfeitada, / 
expõe, rei, a tua filha, / para núpcias de morte. / Então, ó rei 
não esperes / para teu genro, criaturas / originadas de mortal 
estirpe, / mas um monstro cruel e viperino, / que voa pelos ares. / 
Feroz e mau, não poupa ninguém, / Leva por tôda parte o 
fogo e o ferro, / e faz tremer a Júpiter, / e é o terror de todos 
os deuses, / e apavora até as águas do inferno, / e inspira ter- 
ror às trevas do Estige.) 














XXXII. “O rei, feliz anteriormente, depois que recebeu o santo vati- 
cínio voltou para casa queixoso, com a alma triste e explicou à 
mulher o que havia prescrito o infausto oráculo. Lamentaram-se 
e choraram, os lamentos lhes encheram os dias. Porém, o prazo 
fatal apressava a execução trágica. Prepararam-se para a infortu- 
nada virgem os aparatos das núpcias de morte. A chama, das to- 
chas escureceu com a fumaça e morreu sob a cinza. Os sons da 
flauta nupcial foram substituídos pelos plangentes acordes da me- 
lopéia lídia, o alegre canto de himeneu acabou em lúgubres quei- 
xumes, e a espôsa da manhã enxugava as lágrimas no seu próprio 
véu. A triste sorte que pesava sôbre aquela casa provocava o 
pranto de simpatia da cidade inteira, e a dor generalizada se tra- 
duziu logo pela proclamação de luto público. 
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RXRIV. “Mas a necessidade de obedecer às advertências celestes 
exigiu que Psiquê, a pobrezinha, sofresse a pena que a esperava. 
Ultimaram, então, em profunda tristeza, os solenes preparativos 
dêsse tálamo fatal, e, seguido de todo o povo, o cortejo se pôs 
em marcha, acompanhando êsse cadáver vivo. Psiquê, em lágri- 
mas, não participava de suas núpcias, mas de seu funeral, Entre- 
mentes, os pais, acabrunhados e cheios de mígoa com a desgraça, 
não se resolviam a consuma o nefando crime. Foi a própria 
filha que os exortou com estas palavras: 





“Por que infligir à vossa infeliz velhice o suplício de con- 
tínuo pranto? Por que êsse alento, que, mais que vosso, é meu, 
atormentar, sem tréguas, com clamores? Por que manchar com 
lágrimas inúteis um rosto para mim vencrável? Por que, em 
vossos olhos devastados, obscurecer a claridade dos meus? Por 
que arrancar vossos cabelos brancos? Por que bater no peito, nos 
seios santos para mim? Aí está para vós o prêmio glorioso de 
minha egrégia formosura. E a inveja sobre-humana que vos 
desfere o golpe letal, e tarde demais vos dais conta disto. Quan- 
do as nações e os povos nos prestavam honras divinas, quando 
unânimemente me chamavam nova Vênus, então era preciso gemer, 
cra preciso chorar, então era preciso vestir luto, como se eu já 
vos tivesse sido arrebatada. Hoje cu compreendo. Hoje eu vejo. 
Foi o nome de Vênus, só, que me perdeu. Levai-me, pois, colo- 
cai-me no rochedo que a sorte me destinou. Tenho pressa de 
consumar essa feliz união, tenho pressa de ver o nobre espôso. 
Para que adiar, para que me furtar ao encontro daquele que 
nasceu para a ruína do Universo?” 








XXXV. “Assim falou a virgem. E com passo firme se misturou 
à multidão que formava seu cortejo. Atingiram o rochedo mar- 
cado, na escatpada montanha, e no alto cume colocaram a môça. 
Depois, todos a abandonatam. Para longe atiraram as tochas nup- 
ciais, que haviam iluminado a caminhada e que tinham antes 
apagado com suas lágrimas, e, de cabeça baixa, retomaram o cami- 
nho de suas casas. Os desgraçados pais, acabrunhados pela cala- 
midade, fugiram da luz, e, no fundo de seu palácio, encerraram- 
-se numa noite eterna. Psiquê, entrementes, apavorada e trêmula 
no alto do seu rochedo, não parou de chorar. O doce hálito do 
Zéfito, carícioso, agitou de um leve tremor a barra do seu ves- 
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tido, e o encheu de pregas. Soergueu a virgem com um moyi- 
mento suave e, com tranquilo sópro, a levou serenamente ao longo 
da parede rochosa. Ao pé desta, no escavado vale, êle a depo- 
sitou deitada gentilmente no leito da relva florida. 


LIVRO V 


IL “Psiquê, nessa ervinha tenta, lânguidamente estendida sôbre 
o leito da relva úmida de orvalho, serenou de sua perturbação e 
docemente adormeceu. Depois de um plácido sono reparador, 
ressurgiulhe o ânimo. Viu um bosque plantado de árvores fron- 
dosas e uma fonte cuja onda era de vidro translúcido. No meio, 
do bosque, junto do lugar onde corria o manancial, havia um 
palácio real, edificado não por mão de homem, mas por arte 
divina. Não poderíeis duvidar, mal assomásseis à entrada: tínheis 
diante de vós a luxuosa e aprazível residência de um deus. Os 
tetos com lavores de cedro e de marfim esquisitamente esculpidos, 
sustinham-se sôbre colunas de ouro. As paredes, revestidas de 
prata cinzelada, mostravam desde 2 entrada feras e outros ani- 
mais. Certamente fôra um semideus ou mesmo um deus, que 
animara com arte sutil essa fauna de prata. A pavimentação fôra 
feita de pedras preciosas, diminutas, hâbilmente colocadas, for- 
mando desenhos variados. Felizes, decerto, duas e três vêzes felizes 
aquêles cujos pés descansam nas gemas e nas pérolas. As outras 
partes da casa, por mais longe que se estendessem, tanto em lar- 
gura como em comprimento, cram de preço inestimável. Tôdas 
as paredes, feitas de blocos de ouro maciço, resplandeciam com 
seu próprio brilho, de tal modo que se iluminariam por si mes- 
mas se o Sol lhes recusasse a sua luz. Tanto os quartos como as 
galerias, como os portais, fulguravam. Riquezas que enchiam a 
Casa, correspondiam a essa magnificência. Dir-se-ia, com razão, 
que, para permanecer entre os homens, o grande Júpiter cons- 
truíra ali um palácio celeste, 











H. “Atraído pela beleza dêsses lugares, Psiquê se aproximou. 
Atreveu-se a franquear o portal e, seduzida logo pelo interêsse 
de tão formoso espetáculo, examinou cada coisa atentamente. Do 
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outro lado do palácio, viu os pavimentos de uma arquitetura gran- 
diosa, onde se acumulavam tesouros reais. Nada havia que ali 
não se encontrasse. Porém, mais prodigioso que essas imensas 
riquezas, tão espantosas por si mesmas, era que não houvesse nem 
cadeia, nem fechos, nem guardas para defender êsse tesouro 
vindo do mundo inteiro. Psiquê olhou para tudo, com volúpia, 
eis senão quando vem até cla uma voz destituída de corpo: “Por 
que senhora, tanto espanto à vista dêste esplendor? Tudo isto 
te pertence. Entra no quarto, deita-te no leito, repousa os mem- 
bros fatigados, e, quando quiseres, pede um banho. Nós, estas 
de quem ouves a voz, somos luas escravas, executaremos apressa- 
damente as tuas ordens, e, acabado o cuidado com a tua pessoa, 
um festim real te scrá destinado, e não se fará esperar.” 








WI. “Psiquê reconheceu nessa felicidade o cuidado de uma provi: 
dência divina. Dócil aos avisos da voz incorpórea, dissipou a fadi 
ga com um sono, seguido de um banho. Depois, de súbito, per- 
cebeu junto dela um móvel disposto em forma de semicírculo. 
Os atranjos de um repasto fizeram-na pensar que êle estava colo- 
cado ali para ela, a fim de que se restaurasse, e, de boa vontade, 
pôs-se à mesa. Logo, vinhos semelhantes ao néctar, e bandejas 
carregadas de iguarias variadas e abundantes, foram colocados 
diante dela, sem ninguém para fazer o serviço, e impelidos sômente 
por um sópro. Ela não vislumbrava nenhum ser, apenas ouvia 
palavras vindas de alguma parte e não tinha senão vozes como 
servas. Depois de um copioso festim, entrou alguém que cantou, 
sem se deixar ver; um outro dedilhou a cítara e, do mesmo modo, 
permaneceu invisível. Então um grande número de vozes mo- 
dulou um concêrto, e, se bem que nenhum ser humano apare. 
cesse, seus ouvidos confirmaram a presença de um côro. 





IV. “Terminados êsses prazeres, viu Psiquê que caíra a noite, e 
foi-se deitar. Era noite alta, quando um ligeiro rumor lhe che- 
gou ao ouvidos. Temendo então por sua virgindade, estremeceu 
medrosa, e mais que com outra desgraça qualquer, apavorou-se 
com o que ignorava. E eis que se aproxima o marido desconhe- 
cido. Subiu ao leito, fêz de Psiquê sua mulher, e antes que sur- 
gisse a luz do dia, partiu apressado. Logo as vozes, prontas 
junto do quarto, prestaram seus cuidados à recém-casada, da qual 
fôra imolada a virgindade. Como quis a natureza, à novidade 
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do prazer o hábito acrescentou uma doçura a mais, e o som da 
misteriosa voz consolava-a da sua solidão. 





“Entretanto, seus pais envelheciam, consumidos sem descanso 
pelo luto e pela aflição, enquanto o rumor da aventura se cspa- 
lhava ao longe; e, então, suas irmãs mais velhas souberam de 
tudo. Imediatamente, na tristeza c ma desolação, abandonaram o 
lar e, cada qual mais afoita, correram para junto dos pais, para 
vê-los e levar-lhes palavras de afeição. 


V. “Naquela noite, o marido, dirigindo-se à sua Psiquê (pois, 
embora invisível, podia ser ouvido e tocado): “Psiquê”, disse-lhe, 
“dulcíssima e querida espôsa minha, a Fortuna, no seu cru rigor, 
te ameaça com um perigo mortal. Vela e guarda-te cuidadosa- 
mente, eis o meu aviso. Tuas irmãs, que te acreditam morta, em 
sua perturbação procuram teu rastro, e chegarão logo ao rochedo 
que tu sabes. Se, por acaso, vires que elas chegam, ouvires la- 
mentos, não respondas, olha mesmo para outra direção, sob pena 
de me causar uma grande dor, e a ti o pior dos desastres.” 

















“Psiquê concordou. Empenhou-se em fazer a vontade do 
marido. Mas quando, juntamente com a noite, aquêle desapare- 
ceu, passou a pobrezinha todo o dia em lágrimas e em prantos, 
repetindo que nessa hora tinha sua vida se acabado, pois que, 
na opulenta prisão em que estava encerrada, privavam-na de todos 
os contatos, de tôdas as relações com sêres humanos. E quando 
suas próprias irmãs se afligiam por ela, não poderia reconfortá-las, 
nem vê-las sequer. Não tomou banho, para se refazer, nem 
alimento, nem nada do que restaura as fórças; apenas chorava 
abundantemente, e assim se retirou para dormir. 


VI. “Uns instantes depois, pouco mais cedo que de costume, O 
marido se deitou ao seu lado, tomou-a entre os braços, ainda 
banhada em lágrimas, e murmurou, ralhando: “Era isso que pro- 
metias, minha Psiquê? Como confiar em ti, de agora em diante? 
O que esperar de ti? Dia e noite, e até nos braços do espõso, 
não cessas de te atormentar, Vai, então. Faze o que queres, e 
satisfaz, para desgraça tua, as exigências do teu coração. Lem- 
bra-te, no entanto, das minhas sérias advertências, quando, tarde 
demais, te arrependeres.” 

“Então, à fôrça de súplicas e ameaçando morrer, arrancou 
ao marido a permissão tão desejada de ver as irmãs, de lenir seu 
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luto, de conversar com elas. E não contente de ceder dessa ma- 
neira às instâncias da espôsa tão recente, êle concedeu-lhe mais, 
que lhes fizesse presente de quanto ouro, e quantos colares qui- 
sesse. Mas recomendou com insistência, e de maneira a assus- 
tá-la, que não procurasse conhecer a figura do marido, jamais, 
mesmo que suas irmãs lhe dessem o pernicioso conselho de fazê-lo. 
Sua curiosidade sacrílega trar-lhe-ia infelicidade e perdição, e a 
privaria, para sempre, de seus abraços. Psiquê agradeceu ao ma- 
rido e disse, mais contente: “Mas não! Antes cem vêzes mor- 
rer que não mais gozar do nosso dulcíssimo conúbio. Pois eu 
ardentemente te amo, e te quero tanto quanto à minha vida, quem 
quer que tu sejas. Não. Nem mesmo Cupido é comparável a 
ti. Entretanto, eu te imploro, eu te suplico, tu podes conceder- 
-me ainda isto: ordena a Zéfiro, teu servidor, que transporte mi- 
nhas irmãs pelo mesmo caminho pelo qual cu vim e que mas 
traga aqui.” Cobrindo-o de perturbadores beijos, e emocionan- 
do-o com ternas palavras, e enlaçando-o blandiciosa, acrescentou 
às carícias nomes como: “meu queridinho, meu marido, doçura 
da alma da tua Psiquê”. O marido sucumbiu à fórça e ao poder 
de Vênus, às palavras de amor murmuradas cm voz baixa. Ce- 
dendo, apesar de o lamentar, prometeu tudo quanto ela quis. 
De resto, aproximava-se o dia, e êle se desvaneceu entre os braços 
da mulher. 








VIL “Entretanto, as duas irmãs, tendo sabido qual era o rochedo 
e o lugar onde tinha sido Psiquê abandonada, para lá se dirigi- 
ram, às pressas, e lá choraram, bateram no peito, clamaram tanto, 
que seus brados repetidos ecoavam nas pedras e nas rochas. E 
como chamassem por seu nome a desgraçada irmã, ao agudo 
ruído de suas queixas estridentes que desciam da montanha, Psí- 
quê, perdida e trêmula, atirou-se para fora de casa: “Por que”, 
disse ela, “vos acabais sem motivo, com tantos dilacerantes la- 
mentos? A causa de vosso luto está aqui diante de vós. Termi- 
nai vossos fúnebres gemidos, secai essas faces, por tanto tempo 
orvalhadas de lágrimas, pois que àquela que prantcais podeis ago- 
ra abraçar” 

“Chamou então Zéfiro e lhe transmitiu a ordem do marido. 
Dócil ao mando, êle as soergueu com um sópro sereno, e, sem 
dificuldade, as conduziu ao seu destino. Eilas agora que se 
abraçam e trocam beijos impacientes, saboreando a doçura de esta- 
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rem juntas. Lágrimas voltam ao apélo da alegria. “Mas éste 
aqui é o meu teto c nosso lar”, disse Psiquê, “Entremos. Nada 
de desgostos agora, e que vossos corações se refaçam de sua afli- 
ção em companhia de vossa Psiquê.” 


VI. “Falando-lhes assim, mostrou-lhes as imensas riquezas da 
casa de ouro, fê-las ouvirem o povo de vozes que a servia, ofes 
receu-lhes, para se restaurarem, um banho luxuoso, e os refina- 
mentos da mesa feita para os imortais. Saciadas com essa pro- 
fusão de riquezas verdadeiramente "celestiais, começaram elas, no 
fundo do coração, a nutrir pensamentos de inveja. Uma delas 
começou a fazer, com insistência, perguntas mais precisas: quem. 
era o dono dessas divinas maravilhas, e que era o seu marido? 
Não infringiu Psiqué, absolutamente, as prescrições conjugais, nem 
as deixou escapar do segrêdo do seu coração. Inventou no mo- 
mento que era um belo môço, do qual uma penugem de barba 
sombreava há pouco tempo as faces. Ocupava-se frequentemente 
em caçar nos campos e nas montanhas. Depois, temendo que 
a conversa se prolongasse e cla deixasse escapar, por inadvertên- 
cia, o que resolvera calar, carregow-as de ouro trabalhado, de cola- 
res de pedrarias, depois, sem esperar mais, chamou Zéfiro e as 
confiou para que as reconduzisse, o que foi feito no mesmo ins- 
tante. 











IX. “As excelentes irmãs, entrando em casa, cada vez mais devo- 
radas pelo fel ardente da inveja, conversavam com barulhenta 
animação. Por fim, uma se exprimiu assim: “Aí estão, oh! 
iníqua Fortuna, tua cegueira e tua injustiça! Por que aprovaste 
que filhas de um mesmo pai e da mesma mãe tivessem sortes tão 
diversas? Nós, as mais velhas, fomos entregues a estrangeiros, 
para sermos suas escravas. Banidas do lar e mesmo da nossa 
pátria, levamos, longe dos pais, uma vida de exiladas. A última 
que veio, fruto tardio de uma fecundidade que cla esgotou, pos- 
sui imensas riquezas, com um deus por espôso, e nem sabe usar, 
como é preciso, essa abundância. Tu viste, minha irmã. Quan- 
tos colares, valiosos, jogados pela casa! E brilhantes tecidos, e 
faiscantes pedrarias, sem falar dêsse ouro sôbre o qual se pisa, 
por tôda a parte. Se o marido que tem é tão belo quanto ela pre- 
tende, não haverá hoje, no mundo inteiro, mortal mais feliz, 
Quem sabe mesmo se, com a crescente intimidade e a fôrça do 
amor que avulta, o deus seu espôso não chegua até a torná-la 
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uma deusa? Ah! sim, vê-se que é isto, pelo seu ar, sua atitude. 
Desde agora ela aspira a subir mais alto, e tudo indica a deusa 
na mulher que tem vozes por escravas e que manda no vento. 
Enquanto que a mim, para minha desgraça, à sorte deu um marido 
mais velho do que meu pai, mais calvo que uma abóbora, um 
anão mais miúdo do que um menino, e que vigia tudo, trazendo 
tôda a casa debaixo de ferrolhos e correntes.” 


X. “A outra replicou: “E o meu, então! Entrevado, torcido 
de reumatismo, e, por esta razão, não prestando senão raríssimas 
homenagens a Vênus, eis o marido que cu agiento. Fricciono 
continuamente seus dedos deformados e endurecidos como pedra. 
Compressas repugnantes, panos sórdidos, fétidos cataplasmas quei- 
mam estas mãos delicadas. Não tenho o ofício de espôsa, mas o 
penoso emprêgo de média. Vê-se com que paciência, ou melhor, 
para dizer francamente o que sinto, com que servilismo supor- 
tas essas coisas. Mas cu, eu não poderei suportar mais ver tal 
felicidade concedida a uma indigna. Lembrate, que ostentação, 
| que arrogância na sua conduta a nosso respeito! Que insolente 
exibição do seu fausto, como deixou transparecer o orgulho que 
lhe enche o coração! E de tantas riquezas, atirou-nos algumas mi- 
galhas, com dó. Depois, logo depois, enfadada com a nossa 
presença, nos mostrou a porta da rua, mandou que o vento nos 
varresse, ou antes, que nos soprasse. Não quero ser mulher, e 
nem respirar mais, se não a precipitar do alto da sua abundância. 
Se tu também, como é devido, sentes a afronta, procuremos as 
duas um plano de conduta enérgico. Primeiro de tudo, não mos- 
tremos nada à nossos pais, nem a quem quer que seja, disto que 
levamos. Ignoremos mesmo se cla ainda está viva. Já foi sufi- 
ciente têrmos nós visto o que vimos, sem precisamos ir aos 
nossos pais, e pelo mundo inteiro, trombetear a feliz notícia. 
Pois êles não serão felizes, se ninguém lhes conhecer as riquezas. 
Ela aprenderá que não somos suas servas, mas suas irmãs mais 
velhas. Por ora retornemos aos nossos pobres lares, que pelo me- 
nos são sóbrios, vamos para junto de nossos maridos. Deixemos 
passar algum tempo, reflitamos. Vejamos se nos pomos em con- 
dições de nos tornar mais fortes, para castigar o orgulho.” 





XI “As duas malvadas concordaram, achando excelente êsse pér- 
fido plano. Esconderam todos os preciosos presentes, e, arrancando 
os cabelos e arranhando as faces — tratamento bem merecido —, 
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recomeçaram hipôcritamente a chorar. Assim, reavivaram a 
dor dos pais, dos quais tiraram a esperança, e regressaram às 
pressas para suas casas, sufocadas de louca raiva, para maquinar 
uma infernal astúcia, um ímpio atentado contra a irmã inocente, 








“Entrementes, recebia Psiquê novas advertências do desconhe- 
cido marido, durante os seus encontros noturnos. “Tu vês”, dizia, 
-lhe, “quanto perigo te ameaça? A Fortuna te move, à distân- 
cia, uma guerra de escaramuças, Se não te mantiveres vigilante, 
ela travará logo um combate corpo a corpo. Pérfidas lobas se 
esforçam para te apanhat numa armadilha abominável e para te 
persuadirem a conhecer meu rosto, que é tudo quanto querem, 
Ora, êste rosto, eu te previno sempre, se o vires uma vez, nunca 
mais o verás. Se, então, futuramente, vierem aqui essas bruxas 
detestáveis, como sei que virão, armadas de culpadas maquina- 
ções, recusa-te a conversar com clas. Ou, se isso é mais do que 
pode suportar tua natural candura e a ternura do teu coração, pelo 
menos a respeito do tea marido não cscutes nada, não respondas 
nada. Nossa família se acrescenta, gera-se uma criança no teu 
útero; divina será se souberes calar e conservar nossos segredos, 
mortal se os profanares.” 














XI. “A esta nova, Psiquê, tonta de felicidade, bateu palmas, 
consolada ao pensamento da divina progenitura.  Aturdia-se com 
a gloriosa esperança dêsse penhor prometido, e rejubilava-se com 
a dignidade que lhe conferia o título de mãe. Contava ansiosa- 
mente os dias que se somavam e os meses que fugiam, e, porta- 
dora novata de um fardo desconhecido, maravilhava-se de que, 
com uma breve picada, seu ventre se tivesse locupletado tão incri- 
velmente. Mas já aquelas pestes, aquelas Fárias horríveis, es- 
guichando o seu veneno de viboras, e animadas de uma pressa 
ímpia, atravessavam o mar. Então, uma vez mais, o intermitente 
marido preveniu sua Psiquê: “O último dia e o têrmo fatal che- 
garam. Um adversário, que é do teu sexo, e um inimigo, que, 
é do teu sangue, já agarraram as armas, levantaram acampamento, 
alinhatam as tropas e deram o sinal de combate. Tuas crimino- 
sas irmãs já desembainharam o gládio e se preparam para mer-, 
gulhá-lo em tua garganta, Ah! Quantos desastres nos ameaçam, 
dulcíssima Psiquê! Tem piedade de ti e de nós. Por uma reli) 
giosa continência, livra a nossa casa, livra teu marido, livrate al 
ti mesma e a êsse pequeno ser que nos pertence, das ruínas e do, 
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infortúnio que nos ameaçam. E a essas celeradas mulheres às 
quais um údio homicida fêz calcar aos pés os laços de sangue, 
O que não te permite mais chamá-las de irmãs, evita vêla é 
ouvi-las, quando tais sercias 44, debruçadas no cimo da rocha, fize- 
rem ressoar as pedras com seus funestos chamados.” 


XI. “Psiquê respondeu com a voz entrecortada de soluços e o 
rosto lavado de lágrimas: “Parece-me que há muito tempo, já, 
podias ter percebido a minha discrição e à minha consciência. 
Aprovarás igualmente, no momento, a minha firmeza de ânimo. 
Assim, ordena só uma vez mais, a Zéfiro, que desempenhe cssa 
incumbência, pois, na falta de contemplar teu sagrado rosto, o 
que me é recusado, deixa que eu veja ao menos minhas irmãs. 
Por essa cabeleira perfumada, espalhada em tôrno de tua fronte; 
Por essas faces macias e Je linhas suaves, que se assemelham às 
minhas; por êsse peito, onde queima uma secreta flama; pelo 
desejo que eu tenho de conhecer tua face ao menos nesta cria- 
turinha que é teu filho, cu te conjuro: concede às picdosas pre- 
ces de uma suplicante ansiosa, a doçura de poder dar um abraço 

jemãs, e com a alegria, devolve a vida à tua Psiqué, que não 
existe senão para ti, De teu rosto, de hoje em diante, não quero 
mais saber. As próprias trevas da noite não têm mais sombra 
para mim: cu tenho a ti, que és minha luz.” 

“Enfeitiçado por estas palavras, e pelos ternos amplexos, êle 
enxugou as lágrimas de Psiquê com os cabelos, e prometeu-lhe 
fazer o que ela pedia. Depois, apressou-se a se desvanecer na luz 
do dia nascente. 








XIV. “As duas irmãs, dupla fraterna conjugada e ligada, sem 
mesmo visitar os pais, foram, velozes, diretamente do navio ao 
rochedo e, na sua precipitação, lançaram-se no vazio com louca 
temeridade, sem esperar a presença do scu portador, o vento. Zé- 
firo, fiel às ordens do seu senhor, recebeu-as, um tanto contra 
à vontade, no seio das auras, e as depositou no solo, Elas, sem 
perder um momento, entraram na casa com apressado passo, abra- 
Saram a prêsa, da qual, por falsidade, se diziam irmãs, e cobrindo 
com uma expressão sorridente o tesouro de perfídia que se lhes 
escondia no fundo do coração, adularam-na com frases lisonjei- 
o: co Não és mais a menina de outrora, Psiquê; agora, por 
tua vez, és mãe. Que julgas nos trazes na tua sacolinha? De 
que alegria vais florir nossa casa! Felizes de nós que serviremos 
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de nutrizes a essa maravilhosa criança. Se sua beleza, como é 
de esperar, corresponder à dos pais, será um verdadeiro Cupido 
êsse que vai nascer.” 


XV. “Assim, com simulada afeição, insinuaram-se no ânimo da 
irmã. Apressada, cla lhes ofereceu cadeiras para descansarem da 
fadiga da viagem, os fépidos vapóres de um banho para se refa- 
zerem, e conduziu-as ao triclínio, apresentando-lhes o mirífico 
regalo de iguarias deliciosas e de viandas escolhidas. Deu uma 
ordem, e retiniram as cítaras; uma outra, e as flautas soaram, 
Uma outra ainda, os cantos se elevaram em côro. E tódas essas 
suaves melodias encantavam os espíritos dos que as ouviam, sem 
que ninguém se mostrasse, 





“Porém, mesmo tais acentos, tão doces quanto o mel, não ado- 
cavam a malvada iniquiidade das duas celeradas. Pensavam sem- 
pre na armadilha concebida por sua malícia. Travaram uma con- 
versa nesse sentido, interrogando a irmã sem parecer fazê-lo, per- 
guntando-lhe quem era o marido, de que família provinha, de que 
meio saíra. Psiqué, na sua extrema simplicidade, esqueceu o que 
anteriormente dissera e forjou um nôvo conto: o marido era de 
uma província vizinha, disse. Tinha grandes negócios” Era 
um homem de meia-idade com algumas cãs. Depois, encerrando 
a conversa, catregou-as novamente de suntuosos presentes e as cn- 
tregou aos cuidados do seu veículo, o vento. 





XVI. “Feita à travessia dos ares, pelo sópro tranquilo de Zéfiro, 
regressaram às suas casas, dialogando assim: “Que dizer, minha 
irmã, da monstruosa mendacidade dessa tóla? Então o adoles- 
cente em flor, cuja barba era apenas uma recente lanugem, agora 
é um homem de meia-idade, de cabeleira salpicada com reflexos 
de prata. Como ocorreu em tão curto espaço de tempo essa meta 
morfose em ancião? A única explicação, minha irmã, é que a 
malvada inventa mentiras, ou então ignora a aparência do marido. 
De um modo ou de ontro, qualquer que seja à verdade, é preciso 
desalojá-la quanto antes da sua prosperidade. Se cla não conhece 
a figura do marido, é que foi seguramente um deus que desposou, 
e um deus nos promete a sua gravidez. Se cla se inculcar como 
mãe de uma criança divina, que o céu tal não consinta, eu me en- 
forco. Enquanto esperamos, voltemos para junto de nossos pais, 
e, em continuação a esta conversa, teçamos alguma astúcia con- 
veniente.” 
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XVII. “Assim inflamadas, saudaram os pais, com ar enfadado. 
Depois de uma noite perturbada pela insônia, pela manhã esta- 
vam fora de si. Correram ao rochedo, de lá voaram prontamente 
até embaixo, graças ao auxílio costumeiro do vento, e, aper- 
tando as pálpebras para fazer sair algumas lágrimas, dirigiram 
à jovem estas palavras cheias de astúcia: “Es bem feliz, tu que 
repousas na ignorância do perigo que te ameaça, na felicidade que 
te assegura o desconhecimento de tua desgraça. Nós, entretanto, 
que estamos vigilantes para com os teus interêsses, atormentamo- 
nos cruelmente com os teus. infortúnios. Pois soubemos de fonte 
segura, e não pudemos escondêlo de ti, associadas que estamos 
à tua pena e à tua prova, o seguinte: uma horrível serpente, um 
réptil de tortuosos anéis, com o pescoço estufado de baba san- 
guinolenta, de um veneno temível, a goela hiante e profunda, 
eis aí o que repousa à noite, furtivamente, a teu lado, Lembra-te 
do oráculo do deus de Delfos e da bêsta monstruosa- que sua voz 
profética te assinalava como espôso. Numerosos são os lavra- 
dores, caçadores das redondezas, e vizinhos que a vitam voltando 
à noite do pasto próximo, e nadando nas águas do rio que corre 
mais perto. 








XVII. “Não será por muito tempo, é o que afirmam, que êle 
diligenciará servirte. Nem por muito tempo que te nutrirá de 
substanciosas iguarias, dos manjares mais finos. Mas assim que 
o fruto que amadurece no teu seio chegar à sua plenitude, tu te 
tornarás .mais aproveitável por tua carne, e êle te devorará. Cabe 
a ti agora escolher, se queres ouvir tuas irmãs que tremem por 
tua preciosa existência, entre escapar à morte é viver conosco, sem 
temer nenhum perigo, ou ter como sepultura as entranhas de uma 
fera cruel. Se a solidão do campo, habitado por vozes; se o amor 
clandestino, a repugnante intimidade de noites chcias de perigos, 
e os abraços de uma serpente venenosa, têm para ti atrativos, nós, 
pelo menos, irmãs piedosas, cumprimos nosso dever.” 





“A estas tristes palavras, Psiquê, coitadinha, na simplicidade 

de sua terna alma ingênua, foi apanhada de surprêsa. Aturdida, 

| fora de si, esqueceu as advertências do marido e suas próprias pro- 
messas. — Precipitou-se num abismo de calamidades. Trêmula, 
exangue, Iívida, articulava com esfôrco, com voz sumida, palavras 
entrecortadas.  Diss 











XIX. “Caríssimas irmãs, vós não fazeis senão permanecer fiéis, 
como convém aos deveres da piedade fraternal. E quanto aqueles 
que vos afirmam essas coisas, não me parecem que inventam. Com 
efeito, jamais vi o rosto de meu marido, não sei mesmo de onde 
vem. Sômente à noite, e captando apenas o som de sua voz, 
suporto a aproximação de um espôso cuja condição me escapa € 
que foge da luz. Sim, dizeis à verdade, é um moostro, e cu 
tenho todo o direito de pensar como vós. Não cessou de me 
fazer grande mêdo, para não tentar vê-lo, e me ameaçou dos piores 
castigos caso tivesse cu a curiosidade de lhe conhecer os traços, 
Se podeis agora vit em socorro de vossa irmã em perigo, é O 
momento. Agir de outra maneira seria destruir, por vossa indife- 
rença presente, o bem do vosso primeiro aviso.” 


“Encontrando escancaradas as postas da alma franqueada, des- 
coberta, da irmã, as celeradas, sem mais dissimular, nem recorre: 
rem a maquinações furtivas, desembainharam o gládio da impos- 
tura e se apoderaram dos tímidos pensamentos da cândida me- 
nina. 


XX. “E assim tornou a outra: “Os laços do sangue afastam de 
nossos olhos, quando se trata de tua segurança, até a imagem do 
perigo. Então, depois de muitas e longas reflexões, nós te indi- 
caremos qual o único caminho que conduz à salvação. “Toma 
uma navalha bem afiada, repassa-a na palma da mão, para polila 
e aumentar-lhe o gume, 'e, sem ser vista, esconde-a no leito, no 
lugar onde te deitas sempre. Toma uma lâmpada de fácil ma- 
nejo, cheia de óleo, de clarão bem vivo, e coloca-a debaixo de 
alguma tampa. Cerca todos êsses arranjos de um segrédo impene- 
trável. Quando, arrastando-se na sua marcha ondulante de reptil, 
êle chegar até aqui e subir ao leito, segundo o seu costume, e 
estiver estendido; quando, derrubado pelo primeiro sono, ouvires 
que ressona e, portanto, dorme profundamente, desliza para fora 
do leito. Descalça, na ponta dos pés, docemente, e a passos miú- 
dos, vai libertar a lâmpada de sua prisão de trevas. Consulta 
a lucerna para saber qual o instante mais favorável para efetuar 
o teu glorioso feito. E, sem hesitar mais, levanta o braço direito, 
e depois, com tódas as tuas fôrças, num vigoroso golpe da arma 
de dois gumes, corta o nó que liga à nuca a cabeça da serpente 
maléfica. Nossa assistência não te faltará, de resto. Aguar- 
daremos ansiosas. Logo que, por sua morte, estiveres livre, acor- 
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reremos. Levar-te-emos apressadamente, e contigo tudo que tens 
aqui. Unirte-emos a uma criatura humana, a um ser humano, 
por um himeneu digno de teus desejos.” 


XXI “Tais palavras atearam um incêndio nas entranhas já ar- 
dentes da irmã, que elas se apressaram a abandonar, temendo mes- 
mo encontrar-se nas proximidades quando da trágica aventura. 
Depositadas, como de costume pelas asas do vento, no cume do 
rochedo, com uma fuga rápida, escapuliram: subiram para seus 
navios e desapareceram. 

“Entretanto, Psiquê, deixada só, que digo? Só? Ela não 
estava só; as Fúrias a fustigavam. Agitada pelo desgôsto, ela é 
como o mar de águas em turbilhão. Por firme que seja seu plano, 
por obstinado que esteja sev ânimo, no momento de executar o 
crime titubeia ainda, e vacila; sente-se dividida entre emoções con- 
trárias, nela provocadas pela adversidade. Impaciência, indecisão, 
audácia, inquietação, desconfiança, cólera, e, afinal, no mesmo ser, 
ela odeia a bêsta e ama o espôso. Mas a tarde trouxe a noite. 
Ela precipitou os arranjos para o horrendo crime. O espôso che- 
gou. E depois dos primeiros combates de Vênus, mergulhou num 
profundo sono. 

“Então a Psiquê, débil, por natureza, de corpo e de alma, o 
fado cruel fortaleceu. Ela foi procurar a lâmpada e apanhou a 
navalha: a fraqueza do seu sexo se transformara em audácia. 


XXIT. “Mas assim que a oblação da luz revelou, no seu clarão, 
os segredos do leito, ela viu a mais feroz de tôdas as feras sel- 
vagens, o dulcíssimo, o adorável monstro. Cupido em pessoa, o 
deus formoso que formosamente repousava. Vendo isso, à pró- 
pria chama da lâmpada se avivou alegremente, e à navalha amal- 
diçoou seu corte sacrílego. A Psiqué tal espetáculo espantou e 
aturdiu. Com o rosto lívido, descomposto, desfalecente e trêmula, 
deixou-se cair de joelhos e procurou esconder o ferro, mas no seu 
próprio peito. Isso teria feito se a arma, pelo temor de tal aten- 
tado, não lhe tivesse escorregado das mãos. Mas logo, por mais 
esgotada, por mais lânguida que estivesse, contemplar a beleza do 
divino rosto restituiu-lhe o ânimo. Viu uma cabeça dourada, uma 
nobre cabeleira inundada de ambrosia. Sôbre um níveo pescoço 
e faces coradas, erravam cachos, graciosamente enrolados, que 
caíam uns para a frente, outros para trás, e tão vivo era o seu 
brilho que fazia vacilar a própria luz da lâmpada. Nas espáduas 
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do deus alado, plumas cintilavam de brancura, como (lôres orva- 
lhadas, e nas bordas de suas asas, se bem que estivessem em re- 
pouso, uma tênue e delicada penugem ondulava, agitada sem ces- 
sar por um frêmito caprichoso. O resto de seu corpo era bril. 
lhante e liso de tal modo, que Vênus não podia se arrepender 
de o ter dado à luz. Aos pés do leito estavam pousados o arco, 
o cascaz e as flechas, armas propícias do poderoso deus. 








XXI. “Com ânimo insaciável, Psiquê, na sua curiosidade, quis 
examinar, manusear. Admirou as armas do marido, tirou uma 
flecha do carcaz, provou a ponta no polegar, com um dedinho 
trêmulo, apoiou-a um pouco mais forte, picou-se apenas o bas- 
tante para que algumas gotinhas de sangue rosado perolassem a 
superfície da pele. Foi assim, que, sem saber, Psiquê se tomou 
ela própria de amor pelo Amor. Então, cada vez mais se 
consumiu no desejo ardente pelo Autor dos desejos: inclinou-se 
para êle, arquejante de volúpia, beijou-o àvidamente com grandes 
beijos apaixonados, apesar de temer acordá-lo. Mas, enquanto 
o coração desfalecente se abandonava irresoluto a essa emoção deli- 
ciosa, a lâmpada, fósse por baixa perfídia e malícia ciumenta, 
fósse por impaciência de tocar também e beijar êsse belo corpo, 
deixou cair de sua mecha acesa uma gôta de óleo fervente na 
espádua direita do deus. Ah! audaciosa e temerária lucerna, vil 
escrava do amor, como ousaste queimar o próprio dono do fogo? 
Lembra-te que foi um amante que, para possuir por mais tempo, 
até a noite, o objeto de seus desejos, te inventou primeiro. O 
deus, sob a queimadura, saltou, e, quando viu a sua fé traída 
e maculada, arrancou-se dos beijos e dos abraços de sua infeliz 
espôsa e voou em silêncio. 


XXIV. "Porém, Psiquê, no mesmo instante em que éle se elevou, 
agarrou-lhe com as duas mãos a perna direita. Mísera compa- 
nheira de ascensão, suspensa ao vôo pelas plagas além das nu- 
vens, obstinou-se em segui-lo. Por fim, com o extremo cansaço, 
escorregou para o solo. 

“O divino amante, vendo-a jacente na terra, não a abando- 
nou.  Pousou num cipreste vizinho, e, do alto cimo da árvore, 
profundamente comovido, dirigiu-lhe estas palavras: 

“Bu te confesso, Psiquê singela, esqueci as ordens de Vênus 
minha mãe, que te queria cativa de imperiosa paixão pelo mais 
infimo dos miseráveis, e condenada a uma abjeta união. Fui 
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cu, pelo contrário, que voci ao teu encontro, para ser o teu 
amante. Era agir levianamente, eu sei O ilustre sagitário 45 
ferido com suas próprias flechas. Afinal, fiz de ti minha mu- 
lher, para que me tomasses por uma bêsta monstruosa e tua mão 
cortasse com o ferro uma cabeça onde tu vês olhos que te ado- 
ram... Contra isto a que chegamos, não te preveni quanto bas- 
tasse, No entanto, quanto ouviste de mim de benévolas adver- 
tências! Mas tuas excelentes conselheiras não tardarão a receber 
de mim o preço de seu pernícioso magistério. Para ti, minha fu- 
ga será a única puni “Terminando estas palavras, voou para 
o alto e desapareceu. 





XXV. “Entrementes, Psiquê, prostrada por terra, seguia com a 
vista, tão longe quant podia, o vôo do marido, atormentando 
a alma com lamentos desesperados. Depois que, levado pelo 
remígio das plumas, afastou-se o espôso nas alturas do espaço, 
ela foi-se atirar nas águas do rio mais próximo. Mas o rio indul- 
gente, honrando sem dúvida o deus que inflama até as ondas, e 
temendo por si próprio, tomowa depressa num rodamoinho, sem 
lhe fazer mal algum, e a depôs na margem, na florida relva. 

“Nesse momento, por acaso, P48, o deus rústico, sentara-se 
no alto e abraçava Eco, deusa das montanhas, ensinando-lhe a 
repetir algumas árias. Não longe da água, suas cabras retouça- 
vam aqui e ali, pastavam e ruminavam a folhagem 20 longo do 
rio. O deus de pés de bode, vendo Psiquê chorosa e desfeita 
(de resto, não lhe ignorava a aventura), chamou-a bondosa- 
mente e serenou-a com palavras lenientes: "Minha bela menina, 
não sou senão um camponês e um pastor de rebanhos, mas a 
idade e a velhice me tornaram rico de experiência. Se minhas 
conjecturas são justas, — e pessoas bem informadas chamam a isto 
adivinhação — essa marcha incerta c vacilante, essa extrema pali- 
dez, os suspiros contínuos, e, sobretudo, êsses olhos rasos de 
lágrimas, indicam que um grande amor é a causa de tua mágoa. 
Então escuta: não te precipites nem te faças matar de outra qual- 
quer mancira. Não te entristeças. Esquece o desgôsto. Venera, 
antes, por tuas preces a Cupido, o maior dos deuses, e faze por 
merecer, por meio de ternas homenagens, o favor do adolescente 
que êle é, voluptuoso e amigo do prazer” 


XKVI. “Assim falou o deus pastor. Psiquê, por tóda resposta, 
adorou seu salutar poder, e prosseguiu a caminhada. Errara já 
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por algum tempo, quando, ao cair da noite, chegou, sem o saber, 
por um certo caminho, a uma cidade onde reinava o marido de 
uma das irmãs. Tendo sabido disso, pediu Psiquê que anuncias- 
sem à irmã sua presença. Introduziram-na. Depois dos mútuos 
amplexos, e saudações recíprocas, aquela perguntou a causa de sua 
vinda. E assim falou Psiquê: “Lembrai-vos do conselho que me 
destes? A êsse monstro que, sob o nome enganador de marido, 
passava comigo as noites, vós me convencestes a matá-lo com a 
navalha de dois gumes, antes que êle engolisse a pobre criança 
que trago nas entranhas, com sua goela voraz. Aceitei o conse- 
lho, mas quando a lâmpada cúmplice me mostrou seu vulto, eis 
que vejo um espetáculo maravilhoso e verdadeiramente divino: 
era o próprio filho da Deusa Vênus, Cupido em pessoa, que 
repousava num sono sereno. A vista do esplêndido espetáculo, 
fui tomada de perturbação tão deliciosa, e de tal excesso de volú- 
pia, que me quedei imóvel. Mas eis que, por um acidente fu- 
nesto, a lâmpada espirrou na sua espádua uma gôta de óleo fer- 
vente. Arrancou-o à dor, bruscamente, do sono, e êle, vendo-me 
armada com a flama e o ferro, disse: “Como castigo do teu 
crime abominável, divorcio-me de ti, “toma quanto te pertence” 4 
c deixa-me. Eu desposarei tua irmã, — e foi teu nome que êle 
disse — desposá-la-ei, por confarreácio 4. Depois, ordenou a 
Zéfiro que com um sópro me pusesse para fora dos limites da 
sua casa. 





XXVI. “Psiquê não tinha ainda acabado de falar e a outra, 
sob o aguilhão de uma paixão libidinosa, e agitada pelo estímulo 
de um maligno ciáme, inventou um conto para enganar o ma- 
rido, alegou a morte dos pais para sair, embarcou logo num 
navio, foi direito ao rochedo, e, se bem que soprasse um outro 
vento, cega de ávida esperança, disse: “Recebe oh! Cupido, uma 
espôsa digna de ti, e tu, Zéfiro, vem servir à tua senhora.” E deu 
o grande salto no vazio. Mas nem morta pôde chegar aonde 
queria. Deixando de queda em queda, nas saliências do rochedo, 
os membros dispersos, teve o que merecia. Suas carnes em fran- 
galhos foram oferecidas como pasto às aves de rapina e às feras. 





“Igualmente para a segunda, a vindita não tardou. Pois, 
retomando a errante caminhada, Psiquê chegou à outra cidade onde 
morava a outra irmã. Também esta se deixou embair pela fra- 
terna astúcia. Na impaciência de suplantar a irmã, com um 
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casamento criminoso, correu para o rochedo, precipitou-se, e mor- 
reu da mesma morte, 


XXVII. “Neste ínterim, enquanto Psiquê percorria a terra tôda, 
à procura de Cupido, êle, na dor do ferimento feito pela lâm- 
pada, estava deitado, gemebundo, no próprio tálamo materno. 
Então, a ave de plumagem branca, que em vôo rasante aflora 
a superfície das ondas marinhas, a gaivota, mergulhou veloz no 
seio profundo do Oceano. Lá estava Vênus, banhando-se e na- 
dando, e dela a gaivota se aproximou. Contou-lhe que seu filho 
tinha-se queimado, que a ferida era grave e dolorosa, que êle 
estava de cama em estado gravíssimo, que pelo mundo inteiro 
corriam rumôres e maledicências comprometedoras sôbre a famí- 
lia de Vênus. “Queixam-se”, a ave falou, “de que desapare- 
ceste, êle para seguir uma criatura nas montanhas e tu para mer- 
gulhares no mar. E desde então, adeus volúpia, adeus graça, 
adeus doce alegria. Por tôda a parte o desmazélo, a grosseria 
inculta. Não mais uniões conjugais, nem laços de amizade, nem 
a afeição dos filhos, mas o enorme e abjeto destegramento, o 
tédio sórdido em tôdas as ligações.” 

“Era assim que a ave indiscreta e tagarela murmurava ao 
ouvido de Vênus, dilacerando-lhe a honra do filho. A isto, Vê 
nus, irada, exclamou de repente: “Com que então o meu bom 
filho já tem uma amiga? Dize-me tu, que és serva afetuosa, o 
nome dessa que desencaminhou o rapaz ingênuo e ainda inocente, 
se é do povo das Ninfas, do número das Horas ou pertence ao 
côro das Graças, minhas servas?” 49 








“A ave loquaz não ficou muda, mas replicou: “Não sei, 
senhora. Creio, se não me falha a memória, que é chamada 
Psiquê, essa por quem éle está perdidamente apaixonado.” 


“Então, indignada, Vênus exclamou, completamente transtor- 
nada: “Psiquê! Ela, a usurpadora de meu nome e minha rival 
em beleza? E êle a ama, verdadeiramente? O velhaquete me 
tomou por uma alcoviteira, e imaginou que cu lhe mostrei essa 
môça, para que êle a conhecesse.” 


XXIX. “Esbravejando desta maneira, ela se apressou a subir à 
superfície, seguiu direito ao seu rico tálamo de ouro. Encon- 
trando ali enfêrmo o filho, como lhe tinham anunciado, ainda 
na soleira da porta gritou com quanta fôrça tinha: “Honesta 
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conduta a tua, digna da nossa raça c da tua virtude! Para come- 
gar, desdenhaste as ordens de tua mãe c tua soberana, o que é 
pior! E, em lugar de infligir à minha inimiga os tormentos de 
um amor ignóbil, tu mesmo, rapazinho, sem respeitar coisa al- 
guma, te uniste a cla, com laços precoces demais, penso que para 
me impor como nora a minha inimiga. Tu te presumes libertino, 
corruptor, sujeito odioso; pensas que podes constituir o tronco 
de uma família, e que eu, pela minha idade, não posso mais 
conceber? Pois fica sabendo, darei à luz outro filho, muito 
melhor que tu. Ou antes, para tornar a afronta mais sensível, 
adotarci um dos meus pequenos escravos domésticos e lhe darei 
essas asas, essa tocha, e o arco com as flechas, todo o aparelha- 
mento que me pertence e que eu te confici sabes para que 
uso. Pois seguramente tua herança paterna não se. contribuiu 
em nada para êsse equipamento. 





XXX. “Mas tu fóste malcriado desde pequenino. Tens as unhas 
afiadas. Quantas vêzes destrataste teus irmãos mais velhos, sem 
o menor respeito! Tua mãe mesmo, sim, eu, digo, tua mãe, tu 
me desnudas todos os dias, parricida. Bateste-me frequentemente, 
tu me desprezas, como a uma mulher relaxada, dir-se-ia, sem 
temor nenhum de teu padrasto, êsse grande e valente guerreiro 30, 
Afinal, por que não? Não tens por acaso o costume, para ator- 
mentar meu coração amante, de lhe fornecer meninas para suas 
galanterias? Mas eu farei com que te arrependas dessas brinca- 
deiras e sintas o ácido e o amargo, nessas núpcias. Mas, desde- 
nhada como sou, que fazer? Para que lado me virar? Como 
trazer à razão esta pequena víbora? Poderei pedir socorro à 
minha inimiga, a Sobriedade, que cu tenho ofendido fregiente- 
mente, com a própria luxúria dêste rapaz? Em verdade, faz-me 
horror falar com essa mulher grosseira e suja. Mas o consôlo 
que nos traz a vingança não é para desdenhar, venha de onde 
vier. Então é a ela e a ninguém mais que tenho de recorrer para 
castigar duramente êsse malandro, para esvaziar seu carcaz, desar- 
mar suas flechas, despojar seu arco, apagar a flama de sua tocha, 
e mais, para acabar com êle com remédios heróicos. Não consi- 
derarei vingada a minha injúria senão quando ela tiver raspado 
essa cabeleira que amiúde, com minhas próprias mãos, acariciei 
e fiz brilhar como o ouro, e roído essas asas que sôbre meu seio 
inundei de néctar.” 
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XXXI. “Com estas palavras saiu, a bile fervendo de cólera, a 
cólera de Vênus. No mesmo instante se lhe juntaram Ceres e 
Juno. Vendo-a com o rosto alterado, perguntaram-lhe por que 
êsse zangado franzir de supercílios, e o que velava o brilho de 
seus belos olhos. “Oh!” disse ela, “viestes muito oportunamente, 
para dar ao meu coração ardente a satisfação que êle reclama. 
Não poupeis esforços, eu vos peço, para descobrir e me trazer essa 
Psiquê fugitiva, que voou não sei para onde. Não ignorais, eu 
creio, o escândalo de minha casa, nem as proezas daquele que 
não deve mais ser chamado men filho.” 

“Elas, que sabiam o que se passara, tentaram acalmar a ira 
violenta de Vênus: “Que crime, senhora”, disseram, “cometeu 
teu filho, para que com ânimo inflexível contraries seus prazeres 
e diligencies com paixão a perda daquela que êle ama? Ora, va- 
mos, será tão grande crime gostar de se divertir com uma bonita 
môça? Ignoras que é macho e jovem, ou esqueceste a sua ida- 
de? Ou é porque êle carrega gentilmente os seus anos que tu 
o vês sempre como um menino? Mãe tu és, e mulher cordata. 
Irás sempre espionar suas folias, acusá-lo de má conduta, repro- 
var os seus amôres e condenar num filho tão formoso as tuas 
artes e a tua volúpia? A que deus, a que mortal, podes con- 
vencer de que tu expandes o desejo entre tôdas as criaturas, 
quando na tua própria casa impões aos Amôres um amargo cons- 
trangimento e fechas a oficina, aberta a todos, do pecado de 
amar?” 

“Foi assim que, procurando as boas graças de Cupido, por 
temor de suas flechas, as duas deusas advogaram-lhe a causa, 
lisonjeando o ausente. Mas Vênus, indignada por ver ridicula- 
rizadas as afrontas recebidas por ela, voltou-lhes as costas e, com 
passo rápido, tomou o caminho do oceano. 


LIVRO VI 


1 “Entrementes, errava Psiquê, prosseguindo em suas inda- 
gações noite e dia, e, de alma inquieta, ansiava por Jenir a cólera 
do marido com as carícias de uma espôsa, ou pelo menos desar- 
má-lo com as súplicas de uma escrava. Avistando de longe um 
templo, no vértice de um escarpado monte: “Quem sabe?”, inda- 
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gou, “se não é lá que habita o meu senhor?” E para lá se diri- 
giu com passo rápido, estimulada por suas esperanças e desejos, ela 
que desfalecia já de ininterruptas fadigas. No alto cume, corajosa- 
mente escalado, ela se aproximou do altar da divindade. Viu es- 
pigas de trigo, amontoadas ou trançadas como coroas, e espigas 
de cevada. Havia também segadeiras e tôdas as ferramentas da 
colheita, mas tudo atirado por ali, jogado com incúria, tal como 
as teriam deixado, nas horas quentes do verão, as mãos dos tra- 
balhadores.  Psiquê as separou com cuidado, pôs cada uma em 
seu lugar, e as arrumou com ordem, considerando que, em lugar 
de negligenciar o culto de um deus, deve-se implorar a todos a 
sua misericórdia benfazeja. 


IL “Quando ela se desempenhava dessa tarefa, com solicitude, 
Ceres nutriz a surpreendeu e teve uma longa exclamação: “Mas, 
como, mísera Psiquê? No mundo inteiro, Vênus, ansiosa, procura 
um vestígio teu, te reclama para o extremo suplício e prepara a 
vingança, usando todo o seu divino poder. E tu, no entanto, zelas 
os meus interêsses e pensas, não na tua salvação, mas em outra 
coisa?” 

“Então, Psiquê se atirou aos seus pés, orvalhou-os com uma 
torrente de lágrimas, e, varrendo o solo com os cabelos, implorou- 
-lhe a graça, com muitas preces: “Pela tua mão direita, que dis- 
pensa os frutos da terra, eu te conjuro; pelos ritos de fertilidade 
das messes; pelo segrêdo inviolável dos cêstos St; pela carruagem 
alada dos dragões teus escravos; pelos sulcos das glebas sici- 
lianas; pelo carro do rapto e pela terra, guardiã avara; pela des- 
cida de Proserpina para as núpcias tenebrosas; pelo volta de tua 
filha, reencontrada, à luz das tochas; por tudo que cobre de um 
véu de silêncio o santuário de Elêusis ática, atende à súplica da 
mísera Psiquê. Consente que cu me esconda entre os montes 
de espiga, sômente por alguns dias, o bastante para deixar à 
fúria desencadeada da poderosa deusa o tempo de se abrandar, 
ou, pelo menos, para que minhas fôrças esgotadas por um longo 
trabalho, tenham O intervalo necessário a um repouso apaziguante.” 


HI. “Ceres replicou: “Tuas lágrimas, tuas preces me comovem e 
eu desejo te socorrer. Porém, Vênus é minha parenta colateral, 
e com ela mantenho velhas relações de amizade. É uma mulher 
excelente. Não quero provocar-lhe o ressentimento. Sai, pois, 
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depressa desta casa, e dáte por feliz, se eu não te retenho em 
custód! 

“Rejeitada, contra tôda a esperança, e duplamente aflita, Psi- 
quê, voltando sôbre os passos, ao atravessar a penumbra de um 
bosque sagrado, num valado, viu, à sombra dêle, um templo cons- 
truído com arte sábia. Não querendo negligenciar nenhuma 
oportunidade, mesmo incerta, de sucesso, nem de solicitar o favor 
de não importa que divindade, aproximou-se da divina entrada. 
Viu oferendas preciosas e, suspensos aos ramos das árvores e nos 
portais, tecidos sôbre os quais estava inscrito em letras de ouro, 
com o agradecimento de uma graça, o nome da deusa a quem se 
faziam tais presentes. Psiquê, ajoclhando-se, cercou com as mãos 
o altar ainda quente e, depois de ter enxugado as lágrimas, orou: 








IV. “Espôsa e irmã do Grande Júpiter, tu que habitas em Samos, 
que se vangloria, ela sômente, de ter sido o teu berço, de ter ou- 
vido teus vagidos, de ter alimentado tua infância. Tu que fre- 
quentas as casas felizes da alta Cartago, a que te honra sob o 
aspecto de uma virgem percorrendo o céu, levada por um leão. 
Ou ainda que, junto das margens do Inaco, que reconhece em 
tia espôsa do Tonante32 c rainha dos deuses, proteges os feitos 
ilustres de Argos. Tu que todo o Oriente vencra sob o nome de 
Zígia, e todo o Ocidente sob o de Lucina, sê para mim, em 
minha extrema desgraça, Juno Auxiliadora. Tu me vês esgotada 
por tôdas as fadigas que tenho suportado. Livra-me do temor 
de um perigo ameaçador. Não és tu que vens por ti mesmo, sem 
chamado, em socorro daquelas que vão dar à luz e estão em 
perigo?” 

“Enquanto ela assim rogava, Juno em pessoa lhe apareceu 
em tôda a augusta majestade de seu augusto poder. “Bem que 
eu queria”, disse, “podes crer, acolher favoravelmente as tuas 
súplicas. Mas a honta não me permite ir contra a vontade de 
minha nora Vênus, que eu sempre cstimci como filha. De resto, 
impede-me também a lei que interdita recolher contra a vontade 
do dono um escravo fugido” 





V. “Acabrunhada por êsse nôvo naufrágio da fortuna, Psiquê, 
não podendo daí em diante procurar o espôso alado, e renunciando 
a tôda e qualquer esperança de salvação, cogitou: “Tentar o que, 
em minha desgraça, agora? Como procurar outro recurso, quando 
as próprias deusas, apesar de sua boa vontade, não me podem 
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dar nenhum apoio? Aonde ir se estou prêsa por todos os lados 
por um cordel? Em que abrigo, em que trevas me esconder, 
para escapar aos inevitáveis olhos da grande Vênus? Que espe- 
ras, então? Armate de máscula energia, renuncia corajosamente 
às ruínas de tuas pobres esperanças, entrega-te voluntariamente à 
tua soberana e senhora, e procura desarmar com tua submissa mo- 
déstia, por tardia que seja, os transportes de sua fúria. E quem 
sabe mesmo se aquéle que procuras há tanto tempo não encon- 
trarás lá embaixo, em casa da mãe?” Tendo assim tomado o 
partido de uma obediência arriscada, para não dizer de uma 
perda certa, meditava como deveria começar as súplicas. 





VL “No entanto, Vênus, renunciando a prosseguir suas buscas 
por meios terrenos, dispôs-se a subir ao Céu Mandou equipar 
o catro que Vulcano, o sutil joalheiro, tinha feito para ela, com 
tôda a sua arte, e a ela oferecido como presente de núpcias, antes 
das primícias do himencu. Embelezara-o em detrimento do tama- 
nho, e afinando-o com o trabalho da lima, com a própria perda 
do ouro, tinha-lhe acrescentado valor. Das numerosas pombas que 
se aninhavam nos beirais da casa da senhora, avançaram qua- 
tro, tôdas brancas, que, com passo gracioso, e curvando o colo 
nuançado, colocaram-se sob o jugo ornado de pedrarias, receberam 
a dona e alçaram vôo alegremente. Pardais acompanharam o 
carro da deusa, com suas Iascivas brincadeiras e seu pipilar baru- 
Ihento, enquanto que outros pássaros de canto harmonioso faziam 
soar docemente sua melodia suave e anunciavam o advento da 
deusa. As nuvens sc afastaram, o Céu se abriu para a filha, o 
Éter acolheu com alegria a imortal. Não houve encontro com as 
águias, nem as aves de rapina apareceram para causar terror ao 
cortejo canoro da grande Vênus. 





VIL “Ela se dirigiu diretamente à real fortaleza, morada de 
Júpiter. Em voz alta, apresentou seu pedido requisitando os ser- 
viços de Mercúrio, o deus da voz sonora, para um negócio ur- 
gente. Júpiter anuiu, movendo o negro supercílio. Então, Vênus, 
triunfante, desceu do Céu acompanhada de Mercúrio e começou 
com ar solícito: “Tu sabes, não é verdade, meu irmão arca- 
diano 5%, que tua irmã Vênus jamais fêz fôsse o que £ôsse sem 
a assistência de Mercúrio. E tu não podes deixar de saber que, 
há já algum tempo, procuro em vão uma serva minha que se 
escondeu. Assim, não me resta outro recurso senão publicar, por 
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teu intermédio, o anúncio de uma recompensa a quem a tiver 
descoberto. Apressa-te, pois, à te desincumbir da missão que te 
confio. Dá um sinal, para que sem falta a reconheçam, à fim 
de que, se alguém, contra a lei, tornar-se culpado de a ocultar, 
não possa invocat a escusa da ignorância.” Ao mesmo tempo 
estendia-lhe um papel, levando o nome de Psiquê e outras indi- 
cações. Depois, voltou para casa. 


VII. “Mercúrio não deixou de obedecer. Percorreu a Terra em 
todos os sentidos, visitou tôdas as nações, e assim se desincumbiu 
da proclamação de que estava encarregado: “Se alguém detiver 
a fugitiva Psiquê, escrava, filha de rei, serva de Vênus, ou reve- 
lar o lugar em que se esconde, que procure Mercúrio, pregocito 
público, atrás das metas de Múrcia, e êsse receberá, como prê- 
mio da denúncia, da própria Vênus, sete doces beijos, mais um 
doce como mel, com um toque da ponta da língua.” 

“Este anúncio de Mercúrio, e o desejo de tão grande prêmio, 
suscitaram logo entre todos os mortais o zêlo. Essa circunstância, 
mais do que tudo, acabou com as vacilações de Psiquê. Já se 
aproximava da casa da soberana, quando acorreu ao seu encontro 
uma serva de Vênus, chamada Consuetude 5, que logo gritou 
quanto pôde: “Então, escrava abominável, acabaste compreendendo 
que tens uma senhora? Ou, com tua temeridade habitual, fingirás 
também ignorar quantas fadigas sofremos para correr à tua pro- 
cura? Por felicidade, caíste justamente entre minhas mãos, e 
estás nas unhas do próprio Orco, pois não esperarás por muito 
tempo o castigo da iua contumácia.” 


1X. “E arrastando-a brutalmente pelos cabelos, levou-a consigo, 
sem que ela opusesse a mínima resistência. Quando a viu levada 
assim prêsa, Vênus deu uma ampla gargalhada, como fazem as 
pessoas furiosamente iradas; depois, sacudindo a cabeça e coçando 
a orelha direita, disse: “Afinal, tu te dignaste a vir saudar à 
sogra? Ou vieste visitar o teu marido, a quem fizeste uma ferida 
que lhe põe a vida em perigo? Mas fica tranquila. Eu te rece- 
berei como se deve receber uma boa nora.” E: “Onde estão?”, 
perguntou, “a Inquietação e a Tristeza, minhas servas?” Assim 
que entraram, Vênus lhes entregou Psiquê, para que a afligissem, 
e elas obedeceram às ordens da senhora, magoando com muitos 
tormentos a pobre criança. Apresentaram-na depois à soberana. 
Então um nôvo frouxo de riso sacudiu a Vênus. “Aí está”, disse 
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ela, “para que eu me apiade, cla conta com a sedução do seu 
túrgido ventre, cujo fruto glorioso deve fazer de mim uma feliz 
avó. Verdadeiramente feliz, sim, na flor da idade, tratarem-me 
de avó, e o filho de uma vil escrava passará por neto de Vênus! 
Mas eu sou tôla. Um filho, eu digo? Não. Os cônjuges são 
de condição desigual. Demais, um casamento contraído no campo, 
sem testemunhas, sem o consentimento do pai, não pode ser 
considerado legítimo. Então êste que vai nascer scrá espúrio, su- 
pondo-se que te deixemos levar essa gravidez até o têrmo. 








X. “Assim disse, e caindo sôbre cla, despedaçou-lhe as vestes, 
arrancou-lhe os cabelos, bateu-lhe na cabeça, machucando-a cruel- 
mente. Depois mandou trazer grãos de trigo, de cevada, de mi- 
lho, de papoula, de ervilha, de lentilha e de fava, tomou grandes 
punhados, misturou-os, confundiu-os num monte, depois disse, 
dirigindo-se a Psiquê: "Disforme como és, vejo que para ganhar 
as boas graças de teus amantes contas com teu devotamento ao 
serviço. Pois bem, eu também quero experimentar se és mes- 
mo diligente. Separa o monte confuso das sementes que aqui 
estão. Faze à triagem dos grãos e arranja-os em ordem. E pre- 
ciso que tudo esteja arrumado e expedido até à tarde, e então sub- 
meterás o trabalho à minha aprovação.” 

“Depois de assim ter designado o montão de grãos de várias 
espécies, Vênus foi a uma festa de casamento. Psiquê nem a 
mão estendeu para aquela confusão inextricável, mas, conster- 
nada por essa desumanidade, quedou-se num silencioso estupor. 
Então a formiga, o humilde animalejo dos campos, medindo 
as dificuldades da tarefa, teve compaixão da companheira do 
grande deus e maldiçoou a crueldade da sogra. Correndo ativa- 
mente de um lado para outro, convocou e reuniu todo o exército 
das formigas vizinhas: “Piedade, ágeis filhas da terra, mãe de 
tôdas as coisas, piedade para uma pobre menina, espôsa do Amor, 
que está em perigo. Acorrei, velozes, para socorrê-la.” Vaga 
sôbre vaga, desfilou todo o povinho de seis patas, e, cada qual 
mais diligente, tôdas separaram grão por grão, repartiram, agru- 
param por espécies, depois se apressaram a desaparecer. 








XI. “No comêço da noite, Vênus voltou de sua festa nupcial, 
úmida de vinho, perfumada, enfeitada de grinaldas de rosas, de 
côres brilhantes. Quando viu pronto o prodigioso trabalho, disse: 
“Não fôste tu, velhaca, não foram tuas mãos que fizeram à tare- 
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fa, mas foi sim aquéle a quem és cara, para tua desgraça, por tua 
desgraça e pela sua.” E atirando-lhe um pedaço de pão gros- 
seiro, foi-se deitar. 

“Entretanto, Cupido, sózinho no fundo da casa, prisioneiro 
num quarto isolado, estava severamente encerrado, tanto para evi- 
tar que seu petulante ardor agravasse e ferida, como para o im- 
pedir de se unir ao objeto de seus desejos. Foi assim que, 
longe um do outro, separados sob um mesmo teto, os dois aman- 
tes passaram uma noite desesperada. 

“Mas antes que a Aurora subisse ao seu carro, Vênus chamou 
Psiquê e lhe disse: “Vês êsse bosque que, junto do rio onde suas 
raízes se banham, se estende ao longo da corrente, e cujas ár- 
vores sombreiam a fonte mais próxima? Ovelhas de tosão de 
ouro pastam ali sem pastor, crrando à vontade. Procura agora 
um floco de lá dêsse tosão precioso, não importa como, e traze- 
-mo. Eis a minha vontade.” 

XI. Psiquê pôs-se a caminho, não, em verdade, para executar 
à ordem recebida, mas para buscar o repouso de suas desventuras, 
precipitando-se de uma penha ao rio. Mas, do meio da corrente, 
um verde caniço, origem de sons melodiosos por inspiração divi- 
na, ao doce murmúrio da brisa ligeira sussurrou êste aviso profé- 
tico: “Atormentada com tantos trabalhos, Psiquê, não poluas com 
morte misérrima as minhas águas santas; tenta, porém, aproximar- 
«te das temíveis ovelhas. Quando o sol ardente lhes comunica o 
seu calor, uma raiva temerosa as galvaniza. Então, com seus 
acerados cornos, sua testa de pedra, e às vêzes com suas mordi- 
das envenenadas, atacam os sêres humanos, para matá-los. Mas 
uma vez diminuído o ardor do sol do meio-dia, o rebanho 
repousa na serenidade das margens frescas do rio. Daqui até 
lá, poderás esconder-te sob o altíssimo plátano que bebe onde eu 
bebo. Desde que se mitigue o furor das ovelhas, e esteja seu 
ânimo apaziguado, bate as frondes do bosque vizinho. Encontra- 
rás flocos da lá de ouro, que ficam presos nas pontas dos ramos.” 


XII. “Foi assim que o caniço, humano e simples, ensinou à ator- 
mentada Psiquê como salvar-se. Não cometeu ela a falta de dei- 
xar de prestar atenção a essas instruções, mas teve, pelo contrário, 
o cuidado de as seguir cuidadosamente e furtou facilmente o 
macio tosão de ouro fulvo, tanto quanto bastasse para levar uma 
boa porção a Vênus. Nem o êxito desta segunda prova foi 
reconhecido por cla que, franzindo os supercílios, disse, com um 
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sorriso amargo: “Eu não me engano. Sei quem é o autor desta 
nova astúcia. Mas desta vez cu saberei averiguar se realmente 
tua alma é corajosa e tua prudência inigualável. Vês tu o cume 
desta montanha escarpada, dominando o altíssimo rochedo? Lá se 
encontra uma fonte sombria. E cla a origem do negro curso 
dágua que, recolhido na bacia escavada no vale vizinho, se trans- 
forma nos pantanais do Estige e alimenta as ondas retumbantes do 
Cocito. Eu quero que, no próprio cimo, onde a fonte jorra das 
entranhas da terra, apanhes um pouco de sua água gelada e ma 
tragas sem demora, nesta pequena urna.” E assim dizendo, entre- 
gou-lhe um vaso talhado em cristal, e acrescentou algumas terrí- 
veis ameaças. 





XIV. “Psiquê, apertando o passo, dirigiu-se para o alto da mon- 
tanha, para encontrar ali ao menos o fim de uma vida lamentá- 
vel. Mal chegou às proximidades do cimo, viu a vastidão da 
emprêsa e suas dificuldades mortais. O rochedo era desmesura- 
damente alto, íngreme, liso, inacessível, As próprias entranhas 
da pedra vomitavam águas repugnantes que, escapadas das aber- 
turas inclinadas, resvalavam ao longo da encosta, traçando um 
caminho por um estreito canal, onde se perdiam e caíam, desper- 
cebidas, no vale próximo. A direita e à esquerda das cavidades 
das rochas, emergiam, artastando-se sôbre o ventre, alongando o 
pescoço, dragões sanguinários, cujos olhos feitos para a vigília 
não se fechavam jamais, cujas pupilas velavam, perpêtuamente 
abertas à luz. Além disso, as águas, dotadas de voz, se defen- 
diam a si mesmas. “Afasta-te!” e “Que fazes? Abre os olhos!”; 
“Que pensas? Vamos!” e “Foge!” e “Morrerás” clamavam sem 
cessar. Então, ao ver a impossibilidade da tarefa, em lápide se 
mudou Psiquê, pois seu corpo estava presente, mas os sentidos 
estavam longe. Literalmente esmagada pelo pêso de um perigo 
inexplicável, não lhe restava nem o supremo consólo das lágri- 
mas. 





XV. “Mas as penas da alma inocente não escaparam aos olhos 
graves da boa Providência. Apareceu, de repente, de asas esten- 
didas, a ave real de Júpiter soberano, a águia rapace Lem- 
brando-se de que outrora, ministro complacente, havia, sob a dir 
ção de Cupido, raptado para Júpiter o escanção frígio 58, quis, 
com um anxílio oportuno, obsequiar o poderoso deus nos traba 
lhos de sua espôsa. Abandonou então os radiosos caminhos da 
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abóbada celeste e voou para diante da môça, dirigindolhe a 
palavra: “Ah! Tu, simples como és, e inexperiente nessas coisas, 
esperas então que dessa fonte, terrível e sagrada, possas furtar al- 
gumas gótas, ou pensas que possas mesmo atingila? Os próprios 
deuses, sem excetuar Júpiter, temem as águas estígias, não ou- 
viste contar? E os juramentos que fazes pelo poder dos deuses, 
fazem os deuses pela majestade do Estige. Porém, dá-me essa 
ânfora.” Apanhou-a, rodeou-a com as garras, e, diligente, balan- 
ceou a massa oscilante das asas, estendeu os remígios à direita e 
à esquerda, passou entre os dragões com seus maxilares de den- 
tes cruéis e as línguas onde vibrava um dardo tríplice. As águas 
se afastaram, advertindo a águia com ameaças, para que se reti- 
rasse sem nada tomar. Ela respondeu que viera por ordem de 
Vênus, que estava a seu serviço, e essa invenção lhe garantiu 
acesso um pouco mais fácil. 


XVI “Assim, Psiquê recebeu com alegria a urnazinha cheia e 
se apressou a levá-la a Vênus. Mas mesmo então não póde satis- 
fazer a implacável deusa, que, ameaçando-a com piores e maiores 
castigos, apostrofou-a com um riso infernal: “Tu me pareces 
uma grande feiticeira, c muito versada em malefícios, para ter 
obedecido à ordens como as minhas. Mas há ainda, minha peque- 
na, um serviço que me deverás prestar. Toma esta caixinha”, 
e entregou-lhe uma, “desce aos infernos, e passa entre os pena- 
tes do próprio Orco. Lá, apresentarás o cofre a Proserpina c lhe 
dirás: “Vênus te pede que lhe envics um pouco da tua formo- 
sura, apenas a ração de um dia. A que ela possuía, gastou-a 
completamente em cuidar do filho enférmo.” Mas não voltes 
tarde demais. Preciso untar-me com isso antes de ir a um espe- 
táculo no teatro dos deuses.” 











XVIL “Mais do que nunca, sentiu Psiquê que sua fortuna 
atingia um clímax, e compreendeu que a lançavam abertamente, 
sem disfarce, à morte. E então? Não a forçavam a ir com seus 
próprios pés, cla mesma, ao Tártaro, entre os manes? Sem 
hesitar mais, dirigiu-se a uma alta tórre, para se precipitar de 
lá. Seria, pensava, o caminho mais direto e mais próprio para 
descer aos infernos. Mas a tôrre, subitamente, começou a falar: 
“Por que”, perguntou cla, “desgraçada criança, procurar a tua 
destruição, atirando-te daqui? Para que, nesta derradeira prova 
e neste derradeiro trabalho, desistires de tudo, sem motivo? 
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Uma vez separado do corpo, o teu espírito, irás sem dúvida, ao 
fundo do Tártaro. Mas não poderá voltar mais, de maneira ne- 
nhuma. Escuta-me: 


XVII. “A Lacedemônia, cidade ilustre da Acaia, está situada não. 
longe daqui. Nas suas fronteiras, o Tênaro desliza para luga- 
res afastados. Descobre êsse lugar. Lá se abre uma entrada 
para a casa de Dite5?, e pelas portas hiantes se divisa um ínvio 
caminho. Logo que franqueares a soleira, segue por êle e che- 
garás diretamente ao palácio de Orco. Mas não vás avançar 
assim de mãos vazias, através das trevas. Segura em cada uma 
delas um bôlo de farinha de cevada, amassado com vinho e mel, e 
leva na bôca duas moedas. Quando tiveres atrás de ti boa parte 
da estrada que conduz à casa dos mortos, encontrarás um burro 
coxo, carregado lenha, e um burriqueiro com o mesmo defeito. 
Este te pedirá que lhe apanhes alguns cavacos caídos de sua carga. 
Mas não profiras nenhuma palavra; passa adiante, Logo chega- 
rás ao rio da morte, com seu barqueiro Caronte. Ele exigirá pri- 
meito que lhe deixes o direito de passagem. E com esta con 
ção que, na sua barca de couro costurado, êle transporta os via- 
jantes para a margem oposta. Vê, pois, que mesmo entre os 
mortos impera a avareza, e um deus como Caronte, preposto de 
Dite, não faz nada de graça. O pobre, quando morre, deve-se 
munir do viático, e, se lhe acontece não ter o dinheiro na mão, 
não lhe permitirão dar o último suspiro. A êsse velho esquálido, 
darás, a título de estipêndio, uma das peças que levares, porém 
de maneira que êle a tome de tua bôca, com sua própria mão. E 
não é tudo. Durante a travessia da água preguiçosa, um ancião 
mosto, boiando à superfície, levantará para ti as mãos podres, 
e te suplicará que o puxes para o barco. Mas não te deixes 
arrastar por uma piedade que te é proibida. 














XIX. “Quando tiveres atravessado o rio e caminhado um pouco, 
velhas tecelãs, tecendo um pano, te pedirão para lhes dares um 
auxílio. Não toques no seu trabalho, não tens direito. Isto será 
uma das muitas armadilhas engenhadas por Vênus, para te fazer 
largar pelo menos um dos bolos. Não julgues fútil a reco- 
mendação a respeito de cevada, nem que o prejuízo seja leve. Se 
perderes um dêles, acabou-se para ti a luz do dia. Pois um cão 
gigantesco, de três enormes cabeças — monstruoso e formidá- 
vel animal que, contra os mortos a quem já não pode fazer 
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nenhum mal, lança, do fundo das fauces, latidos como trovões, que 
os enchem de vão terror —, mantém-se na soleira do sombrio 
átrio de Proserpina, como sentinela vigilante da casa deserta de 
Dite. Joga-lhe como présa um dos bolos. Ele amansará. Pas- 
sando por êle, sem mais dificuldades penetrarás então em casa da 
própria Proserpina. Ela te receberá graciosamente e com bondade; 
convidar-te-á para sentares numa poltrona macia, e para tomares 
um opíparo repasto. Mas tu, sentate no chão, pede um pão 
grosseiro. Depois de comer, dize-lhe o que te leva e toma o que 
te fôr apresentado. Na volta, apazigua o cão furioso com o bólo 
que te restar. Darás em seguida ao avaro barqueiro a moeda que 
tiveres reservado, e, uma vez atravessado o rio, calcarás o ves- 
tígio dos teus primeiros passos e voltarás a ver enfim nosso céu, 
e ouvirás os coros siderais. Porém, de tôdas as minhas recomen- 
dações, a mais importante é esta: não tentes abrir a caixa que 
trouxeres, nem examines scu interior. Em suma, guardate de 
qualquer movimento de curiosidade, a respeito do divino tesouro 
de beleza que êle encerra” 











XX. “E assim a tôrre, que via longe, o seu vaticínio. Psi- 
quê foi sem demora para o Tênaro. Devidamente munida das 
moedas, assim como dos bolos, desceu rapidamente o corredor 
infernal, passou sem nada dizer pelo almocreve manquitola, deu 
ao barqueiro uma peça como portagem, permaneceu insensível ao 
pedido do morto que flutuava na superfície das águas, desde- 
nhou os pedidos insidiosos das tecelis, acomodou a raiva terrível 
do cão, atirando-lhe o bôlo para comer, e penetrou, afinal, na 
casa de Proserpina. Sem aceitar nem cadeira macia nem iguarias 
requintadas, que lhe oferecia a anfitriã, sentou-se à seus pés, no 
chão, e, contente com um pão grosseiro, expôs a missão de que à 
encarregara Vênus. Em segrêdo, encheram a caixinha, fecharam- 
-na, e Psiquê a recebeu. Com o auxílio do segundo bôlo, cla cn- 
ganou o cão e silenciou a bêsta que latia, deu em pagamento 
ao barqueiro a peça que lhe restava, e, com passo bem mais li 
geiro, saiu dos infernos. Mas assim que, reencontrando-o, adorou 
o branco luzeiro do mundo, apesar da pressa que tinha de chegar 
ao fim da prova, uma curiosidade temerária se lhe apoderou do 
espírito. “Então, sou tão bôba que vá levar a beleza divina, sem 
tirar nem um poucochinho para mim e agradar assim, quem sabe, 
o meu formoso amante?” 
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XXI. “Ainda falando, abriu a caixa, Mas naquele cofre não 
havia nada. De beleza nem sinal. Nada senão um sono infernal, 
um verdadeiro sono do Estige, que, libertado de sua caixa, a 
tomou tôda, infundindo em todos os seus membros uma espêssa 
letargia, e estendendo-s, em colapso, no caminho, no próprio 
lugar onde pousara o pé. Eila, pois, jacente, imóvel, como um 
cadáver adormecido. 

“Mas Cupido, com seu ferimento já cicatrizado, convales- 
cia. Como não podia suportar a longa ausência de Psiquê, es- 
capara pela alta janela do quarto onde o tinham encerrado. Revi- 
goraram-se-lhe as asas durante o tempo de repouso. Com um vôo 
mais rápido que nunca, reuniu-se à sua Psiquê, afastou com cui- 
dado o sono, fechow-o de nôvo dentro de caixa, no lugar que ali 
ocupava. Depois, despertando Psiqué com a inofensiva picada de 
uma de suas flechas, disse-lhe: vítima uma vez mais, des 
graçada criança, da curiosidade que já te perdeu. Agora vai, acaba 
à missão de que te encarregou minha mãe, O resto compete a 
mim.” Com estas palavras, o amante alado retomou o vôo e 
Psique se apressou a levar a Vênus o presente de Proserpina. 





XXI “Entrementes, Cupido, devorado por um excesso de amor, 
e com a feição dolente, temendo acima de tudo a súbita austeridade 
da mãe, voltou às antigas atividades. Com rápido vôo, penetrou 
até o Céu, apresentou sua súplica ao grande Júpiter, e advogou 
sua causa junto dêle. Júpiter, então, tomando-lhe com a mão à 
face, atraiu-o a si, para beijá-lo c disse-lhe: “Nunca, senhor meu 
filho, tu me prestaste as honras às quais tenho direito, com o con- 
sentimento de todos os deuses. E éste peito, onde se dispõem 
as leis dos elementos e dos movimentos dos astros, tu feres con- 
tinuamente com teus golpes, e lhe infliges, sem nenhum respeito, 
a vergonha de fraquezas e aventuras terrenas. Com o desprêzo 
das leis, da própria Lei Júlia, e da moral pública, tu compro- 
metes, nas torpezas do adultério, minha honra e minha reputação, 
dando aos meus traços augustos forma aviltante de uma serpente 
de fogo, de um animal selvagem, de uma ave, de qualquer bêsta. 
Não me importa. Lembrar-me-ei, de boa vontade, que cresceste 
entre as minhas mãos. Farei o que me pedes, com a condição, 
todavia, de que, conhecendo teu dever, fiques de 6lho aberto 
contra os teus êmulos, e, se existir atualmente sóbre a Terra uma 
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beleza inigualável, que ma ofereças em secompensa do benfício 
presente. 


XXUL “Deu então ordem a Mercúrio, para convocar depressa 
"todos os deuses em assembléia, proclamando que quem faltasse ao 
encontro celeste incorreria numa multa de dez mil sestércios. Com 
esta ameaça, encheu-se logo o anfiteatro do Céu, e Júpiter, domi- 
nando os outros do alto do seu elevado trono, assim falou: 


“Deuses conscritos 3º, cujos nomes estão no registro das Mu- 
sas, aqui está um adolescente que criei com as minhas mãos, como 
vós todos sabeis. Achei que é preciso pôr um freio aos impetuo- 
sos ardores de sua primeira juventude. Assim, êle tem dado o 
que falar, pelo escândalo cotidiano de seus adultérios e tolices de 
tóda espécie. Tiremos-lhe a ocasião e acabemos-lhe com a luxúria 
de adolescente, encadeando-o com os laços do casamento. Ele es- 
colheu uma môça e tirou-lhe a virgindade. Que a conserve, que 
a guarde pata si, e, unido a Psiquê, possa fruir para sempre do 
seu amor.” Depois, voltando para Vênus a face, disse: “E tu, 
minha filha, não te entristeças, e que esta aliança com uma mortal 
não te inspire nenhum temor pela prosápia de tua ilustre casa. 
Farei com que êsse casamento não seja desigual, porém um 
matrimônio legítimo e conforme com o direito civil” Então, 
ordenou que Mercúrio fôsse procurar Psiquê c a conduzisse ao 
Céu. Estendendo-lhe um copo de ambrosia: “Toma, Psiquê”, 
disse-lhe, “e sê imortal. Jamais Cupido se desembaraçará dos laços 
que o ligam a ti. As vossas núpcias são perpétuas.” 


XXIV. “No mesmo instante, serviu-se um opíparo banquete nup- 
cial. No triclínio de honra, acomodava-se o marido, que tinha 
Psiquê entre os braços. Vinham, depois, Júpiter com sua Juno, 
e todos os deuses, por ordem de importância. Aí o copo de 
néctar, que é o vinho dos deuses, foi apresentado a Júpiter pelo 
jovem rústico seu escanção. Os outros eram servidos por Líber 90; 
Vulcano era o cozinheiro, as Horas enfeitavam tudo de rosas e de 
ontras flôres, as Graças espargiam perfumes, as Musas cantavam 
com voz harmoniosa. Depois, Apolo cantou acompanhando-se com 
a cítara, e Vênus, ritmando os passos com a doce música, dançou 
formosamente. Formou-se depois uma orquestra onde as Musas 
cantaram em côro, enquanto um Sátiro tocava flauta e um Panisco 
soprava a sua flautinha campestre! Foi assim que Psiquê 
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passou, conforme os ritos, para as mãos de Cupido, Chegado à 
momento, nasceu-lhes uma filha que chamamos Volúpia.” 


XXV. Pste foi o conto que a velha bêbada e falante narrou à 
jovem cativa. E eu, estando a poucos passos, deplorava, por 
Hércules, não ter nem tabuinhas nem êstilo para tomar nota de 
história tão bela. 


Nesse momento, os ladrões chegaram, carregados de roubo, 
e deviam ter travado algum rude combate; todavia, alguns, os mais 
ativos, deixando 02 feridos no abrigo a cuidarem de seus ferimen- 
tos, mostravam-se apressados. Iriam, diziam, buscar o resto do 
carregamento, escondido em uma caverna. Expedido prontamente 
o seu almôço, fizeram-nos sair para a estrada, ao cavalo e a mim, 
com grandes pauladas, para que transportássemos à bagagem. De- 
pois de muitas subidas e muitas voltas, caindo cansaço, che. 
gamos, à noitinha, diante de uma caverna, dela tirando com que 
nos carregarem abundantemente. Levaram-nos de volta logo, sem 
tempo de tomar um fôlego. Estavam com tal febre e tal impa- 
ciência que, à fórça de me moerem de pancada e de me empur- 
rarem para a frente, fizeram-me cair sôbre uma pedra que havia 
à beira do caminho. Batendo sempre, com tôda a fôrça, obriga- 
ram-me a levantar-me penosamente, com a perna direita e o casco 
esquerdo machucados. 











XXVI E um déles falou: “Até quando sustentaremos para nada 
êste burro arrebentado, que agora, ainda por cima, se pós a 
mancar?” E o outro: “Sem contar que nos trouxe desgraça: desde 
que chegou, não tivemos nenhum lucro que valesse a pena. Feri- 
mentos e morte derrubaram os mais valentes entre nós” “Por 
mim”, disse um terceiro, "logo que, com tôda a má vontade, êle 
tiver levado sua carga ao destino, cu o mandarei direito para 
o fundo de um precipício, onde êle alegrará os abutres, que se 
fartarão de comê-lo.” 








Enquanto êsses homens cheios de mansidão altercavam a res- 
peito de minha morte, chegamos ao abrigo, pois o mêdo me tinha 
pôsto asas nos cascos. Eles nos descarregatam depressa; depois, 
sem cuidar de nossa vida nem da minha morte, chamaram os cama- 
radas que tinham sido retidos pelos ferimentos, repartiram tudo, 
correndo para transportarem o resto êles próprios, pois diziam estar 
cansados da nossa lerdeza. No entanto, eu remofa a minha in- 
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quictação, representando a morte que me ameaçava, e dizia comigo 
mesmo: “Para que adiar? Que esperas, Lúcio? Tudo está dis- 
posto para o teu fim — morte das mais cruéis, pois assim decidi- 
ram os ladrões. E a coisa não exige grande esfôrço. Vês, aqui 
perto, aquéles rochedos de onde se salientam pontas agudas e cor- 
tantes. Antes que chegues ao fim da queda, elas entrarão em 
luas carnes e espalharão teus membros. Acontece que essa mágica 
tão gabada não te deu de burro senão a figura e os trabalhos. 
Bla te recobriu, não do couro espêsso de um asno, mas de uma 
delicada membrana de sanguessuga. Então, arma-te de máscula 
energia e providencia a tua salvação, enquanto podes. Tens uma 
prande oportunidade para fugir. Os ladrões não estão. Temerás, 
por acaso, a vigilância de uma velha semimorta, a quem tu podes 
acabar com um coice? Porém, fugir para onde? Quem te dará 
hospitalidade? Questão bem tôla em verdade, e digna de um 
burro. Qual será o viajante que, encontrando uma montaria, 
não ficará bem satisfeito de a levar consigo?” 








XXVIL Assim, fazendo um grande esfórço, rompi a correia com 
que me haviam ligado, e saí galopando com quantas patas tinha. 
Não pude escapar, entretanto, aos olhos de águia da maligna 
velha. Pois, assim que me viu desamarrado, mostrando uma au- 
dácia acima de seu sexo e de sua idade, agarrou a correia e se 
esforçou para me fazer retroceder. Mas à lembrança dos mortí- 
feros propósitos dos ladrões fechava-me a qualquer sentimento de 
piedade, e, com um coice bem” dado das patas traseiras, aplas- 
treia no chão. Apesar de estendida por terra, cla se agarrou 
tenazmente à correia, sem querer deixá-la, de maneira que seguia 
o meu galope, sendo arrastada por uma certa distância. Ao mes- 
mo tempo, soltava gritos agudos, para implorar o auxílio de um 
braço mais sólido. Mas era em vão que chorava, em vão que 
procurava provocar tumulto: não havia ninguém para lhe levar 
socorros, com exceção da jovem cativa. Esta, atraída pelos gri- 
tos, saiu correndo e assistiu a um espetáculo que, por Hércules, 
valia uma olhadela: uma Dirce 2 velhinha pendurada, não a um 
touro, mas a um asno. Armando-se, então, de viril coragem, ela 
se arriscou numa procza magnífica: arrancou o laço das mãos da 
velha, deteve meu impulso com aliciantes inflexões de voz, mon- 
tou resolutamente sôbre meu lombo e, uma vez montada, me inci- 
tou ao galope. 
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XXVII Quanto a mim, estimulado de um lado pela ânsia de 
escapar e pelo desejo de livrar a móça, e, de outro, pelas pan- 
cadas que ela prodigalizava de vez em quando a título de en- 
corajamento, eu corria tão depressa como um cavalo, fazendo 
ressoar O chão com as minhas quatro patas, e me esforçava para 
dirigir à môça ternos relinchozinhos.  Aconteceu-me até, sob o 
pretexto de coçar o lombo, inclinar a cabeça de lado, para beijar 
seus bonitos pés. Ela, então, levantou para o céu um rosto in: 
quieto, e disse, com um profundo suspiro: 

“Grandes deuses, vinde em meu socorro, neste extremo peri- 
go, e tu, dura Fortuna, cessa a tua crueldade. Sofri bastante, já, 
para saciar-te. E tu, protetor da minha liberdade e de minha vida, 
se me levares sã e salva para minha casa, se me entregares a meus 
pais e ao meu belo pretendente, quanto eu te serei grata, quantas 
honras te prestarei, e quantas iguarias te oferecerei! Primeiro, pen- 
tearci bem penteada esta crina, e a enfeitarei com os meu colares 
de môça. Os pélos da tua cauda, que, por incúria, estão amon- 
toados em tufos embaraçados, eu os escovarei com fervoroso cui- 
dado. Ornamentado com bolas de ouro, parecerás brilhar como as 
estrêlas sidéreas, e serás conduzido em triunfo, em meio da alegre 
populaça. Num saco de sêda, cu te levarci bolos e guloseimas, 
e, como meu salvador, eu te farei untar de ungúentos caros todos 
os dias. 


XXIX. “Além dessas iguarias delicadas, desse ócio profundo, e 
dessa vida de beatitude, não te faltará a dignidade gloriosa. Per- 
petuarei, com um testemunho visível, a lembrança de minha aven- 
tura presente e a intervenção da providência divina, consagrando, 
no átrio da minha casa, um quadro pintado, representando minha 
fuga dêste instante. Gente virá ver e ouvir contar, e o estilo 
dos sábios fixará para sempre a história rústica da jovem princesa 
que se evadiu do cativeiro montada num burro. Terás o teu 
lugar entre tôdas as maravilhas de outrora, e acreditaremos de 
agora em diante, vendo a realidade do teu exemplo, que Frixo 
atravessou as águas montado num carneiro, que Ario pilotou um 
delfim t e que Europa se deitou no dorso de um touro, E 
se Júpiter mugiu verdadeiramente sob o aspecto de um animal 
de chifres, é possível que em meu burro se esconda o rosto 
de um homem ou o vulto de um deus.” 
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Enquanto a môça repetia estas frases c entremeava a fala de 
contínuos suspiros, chegamos a uma encruzilhada. Segurando- 
-me a brida, ela queria, à viva fôrça, me fazer tomar o caminho 
da direita, que, sem dúvida, era o que conduzia à casa de seus 
pais. Eu sabia que os bandidos tinham passado por lá para irem 
buscar o resto do saque, e então resisti teimosamente e lhe fazia, 
em pensamento silenciosas advertências: “Que fazes, desgraçada 
criança? Que pensas? Por que queres correr para casa de Orco? 
Ou pretendes para lá ir com as minhas patas? Não é sômente 
a ti que vais pôr a perder, mas a mim também.” Puxávamos, 
assim, cada um do seu lado, disputando, como num processo de 
limites, a propriedade de um terreno, ou antes, a partilha de 
um caminho, quando os ladrões, carregados com o fruto de suas 
rapinas, nos apanharam. Ao clarão do luar, reconheceram-nos de 
longe. — Saudatam-nos com um riso sarcástico. 





XXX. E um da súcia nos interpelou: “Onde ides com o passo 
tão rápido, noturnos viajantes? Então não tendes mêdo, nesta 
hora tardia, dos Manes e das Larvas? E tu, virtuosa menina, tens 
tanta pressa de rever teus pais? Vamos auxiliar-te a encontrar O 
caminho mais curto para os teus.” Juntando a ação às palavras, 
agarrou o laço e me obrigou a fazer meia volta, sem poupar os 
costumeiros golpes do cacête nodoso que levava. Então, vendo- 
“me, bem contra a vontade, levado de volta para a morte que me 
esperava, lembrei-me do ferimento do casco e me pus a mancar, 
balançando a cabeça. “Aí está”, disse o que me ia levando pela 
arreata, “começas tu a titubear e a vacilar. Então êsses pés 
carunchados são capazes de fugir, mas não de irem a passo? No 
entanto, há um momento, tu batias, no galope, a Pégaso, o cavalo 
alado.” 





Enquanto o amável indivíduo me agradava desta maneira, 
brandia também o cacête e atingimos a fortificação externa da casa 
dos ladrões. E eis que, de um dos ramos dum alto cipreste, 
pendia a velha, com um nó corredio em tôrno do pescoço. Eles 
a desceram depressa e a atiraram, tal como estava, com sua pró- 
pria corda, ao fundo de um precipício. Depois de terem amar- 
rado os membros da môça, lançaram-se como bêstas esfaimadas 
sôbre a ceia que lhes deixara pronta a diligência póstuma da in- 
fortunada anciã. 
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XXXI. Duranic o tempo em que faziam desaparecer tudo com 
uma avidez gulosa, deliberavam enire si sôbre nosso castigo e sua, 
vingança. E, como acontece numa assembléia tumultuosa, as opi' 
niões se dividiram. Um queria que a mocinha fôsse queimada 
viva, um segundo aconselhava que a entregassem às feras, um 
terceiro propunha crucificá-la, um quarto declarava que era pres 
ciso esquartejá-la entre torturas, mas todos os votos, de um ou: 
de outro modo, cram pela pena de morte. Então, um, tendo sere- 
nado o tumulto, tomou tranquilamente a palavra. E disse: “Não 
está de acôrdo com os princípios do nosso colégio, nem com a 
mansuetude de cada um, nem com a minha moderação, consen- 
tir no que seria de vossa parte um rigor excessivo e despropor- 
cionado. As feras, a cruz, o fogo, os instrumentos de tortura, 
nada disto convém, tudo isso apenas adianta para ela a hora tene- 
brosa da morte. Se quiserdes ouvir meu conselho, concedei a esta 
môça a vida, mas a vida que ela merece. Não perdestes certa 
mente a memória a respeito de vossa recente decisão, que teve 
como objeto o burro preguiçoso, mas grande comilão, que ainda 
há pouco fingia, o impostor, que estava estropiado, mas era cúm- 
plice e auxiliar da fuga da virgem. Proponho, então, dego- 
lá-lo amanhã, esvaziá-lo inteiramente de suas entranhas, costurar 
nua, dentro de seu ventre, a mocinha que o preferiu a nós, de 
maneira que só o rosto fique para fora, e o resto do corpo fique 
encerrado nessa bêsta, como numa prisão. Que assim recheado, 
como um pastel cheio de carne, o asno fique exposto sôbre as 
pedras de pontas cortantes e aos ardores do sol de fogo, 





XXXI. Déste modo, suportarão um e outro, em sua totalidade, as 
justas sentenças que pronunciastes: o burro, a morte há muito 
tempo merecida, e cla a mordida das feras, quando os vermes 
transformarem seus membros em frangalhos; as queimaduras do 
fogo, quando o ardente calor do sol inflamar o ventre do animal; 
o suplício da fôrca, quando os cães e os abutres lhe arrancarem 
as entranhas. E não é tudo: fazei a conta dos tormentos que a 
atormentarão ainda: viva, habitará os flancos da bêsta morta. Um 
fedor intolerável encher-lhe-á as narinas e a sufocará. Por 
muito tempo sem alimento, ela se consumirá lentamente, nas 
garras mortais da fome, e não terá nem mesmo as mãos livres 
para ser O instrumento de sua própria morte.” 
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Quando éle acabou, todos os bandidos, sem deixarem seus 
lugares, mas de pleno acórdo, declararam-se de sua opinião. E 
vu, que o ouvia com minhas longas orelhas, que podia cu, senão 
chorar sôbre o cadáver que seria amanhã? 


LIVRO VI 





L Quando as trevas foram dissipadas pela claridade do dia, 
«o catro do Sol iluminou tôdas as coisas, apareceu um que era 
do número dos ladrões. Pelas saudações trocadas, reconheceram- 
no como tal. Sentou-se, cansado, à entrada da caverna. Quando 
retomou alento, participou ao colégio estas novidades: 

“Com respeito à casa de Milão de Hípata, que saqueamos 
no outro dia, podemos, de agora em diante, deixar de lado tôda 
a inquietação e sentirmo-nos garantidos. Pois, enquanto retomá- 
veis O caminho do nosso acampamento, depois de ter tudo obra- 
do por vossa fórça e vossa coragem, cu, de minha parte, mistu- 
rado aos grupos de pessoas do lugar, fingia dor e indignação. 
Observava “quais as providências tomadas para o esclarecimento 
dos fatos, se procurariam os bandidos e até onde iriam as buscas, 
a fim de trazer-vos notícias, como me encarregastes. Ora, O 
consenso unânime, da multidão inteira, fundado não sôbre argu- 
mentos dúbios, mas sóbre probabilidades razoáveis, aponta como 
autor manifesto da façanha um certo Lúcio, que, alguns dias an- 
tes, com o auxílio de uma falsa carta de recomendação, fazen- 
do-se passar por homem honesto, tinha tão bem se insinuado nas 
boas graças de Milão, que o recebera como hóspede, e o tratara 
como pessoa de intimidade. Passara ele lá vários dias, e com 
fingidos sentimentos de amor conquistara o coração da criada. 
Examinou as fechaduras da porta c explorou curiosamente as 
partes da casa onde Milão costumava encerrar todo o seu pa- 
trimônio. 


1 “Alegavase, a mais, um indício muito forte da sua culpa- 
bilidade celerada. Na própria noite, no momento exato do aten- 
tado, êsse mesmo Lúcio tinha desaparecido, e depois não foi mais 
visto em parte alguma. Além disto, para fugir mais depressa à 
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perseguição, c tomar um grande avanço para se esconder, encon- 
trou um meio fácil de proteção, pois levou como montaria q 
cavalo branco que era seu. Na própria casa onde o tinham rece. 
bido, prenderam o seu escravo, que forneceria, pensava-se, indi- 
cações sóbre os crimes e os planos do dono. Depois de encerra- 
do, por ordem dos magistrados, na prisão da cidade, tinham-no! 
feito suportar, no dia seguinte, tôda a sorte de tormentos, arran- 
cando-lhe as carnes até deixá-lo quase morto. Pois não lhe ex- 
torquiram nenhuma confissão sôbre êsse negócio. Entrementes, 
numerosos emissários foram enviados à pátria de Lúcio, para 
procurar o acusado e castigá-lo pelo seu crime.” 





Durante a narração, eu comparava ao Lúcio de outrora, com 
sua feliz fortuna, o pobre burro do presente e sua miserável con- 
dição. Não foi sem motivo que os antigos representaram a For- 
tuna, não somente cega, mas também sem olhos. E para os 
malvados e para os indignos que ela reserva os seus favores. Em 
vez de fundamentar com justas razões a escolha que faz entre 
os mortais, prefere a companhia de pessoas das quais deveria 
fugir, se enxergasse. E o pior de tudo, afinal, é que ela distribui 
a consideração de modo tão atrabiliário, que o mau se glorifica 
com a reputação de homem de bem, e o mais inocente, pelo con- 
trário, sofre como um culpado. 


HL Assim, eu, que o furor de seus assaltos tinha colocado no 
lugar de uma bêsta, o mais estúpido dos quadrápedes; cu, cuja 
triste sorte inspiraria compaixão e encheria de dor o coração do 
mortal mais insensível, acusavam-me de banditismo para com um 
anfitrião que me era particularmente caro. E ainda não só me 
acusavam de bandido, como também de parricida, para apresentar 
o caso como eras. No entanto, cu não podia advogar minha 
causa, nem proferir uma única palavra negando o crime. Para 
que meu silêncio não parecesse uma confissão da má consciência, 
quando me acusavam, diante de mim, de tal crime, sem poder 
conter-me quis gritar sômente: “Não, eu não fiz isto.” Con- 
segui pronunciar a primeira palavra, com uma explosão da voz, 
por diversas vêzes, mas foi-me impossível articular a seguinte. 
Não adiantava aplicar-me em arredondar os beiços pendentes, e 
agitá-los; ficava sempre nesta única sílaba, que repetia vocife- 
rando: “Não, não.” Mas para que me queixar por mais tempo 
da estupidez da Fortuna, quando ela vergonhosamente fêz de 
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mim o companheiro de escravidão e de jugo do meu cavalo, meu 
fâmulo e minha montaria? 


IV. Agitado por estas cogitações, um cuidado mais importante 
me preocupou o espírito. Lembrei-me da decisão tomada pelos 
bandidos de me sacrificarem aos manes da virgem, e, cada vez 
que, baixando a cabeça, olhava para o ventre, já me sentia grá- 
vido da pobre menina. 


Entretanto, aquéle que acabasa de espalhar as calúnias a meu 
respeito, tirou mil peças de ouro, que tinha costurado, para 
escondê-las, nas pregas de suas vestes. Tinha-as roubado de vá- 
rios viandantes, e sua probidade ordenava, como um dever, que 
is depositasse na caixa comum. Também se informou com soli- 
citude da saúde dos companheiros. Sabendo que alguns déêles, 
ou melhor, os mais valentes, tinham sucumbido em ações diver- 
sas, mas igualmente audaciosas, aconselhou que deixassem de fre- 
quentar as estradas, que cessassem por algum tempo os combates, 
e se esforçassem fazendo o recrutamento de homens, para que 
se reconstituísse a marcial coorte. Que se completasse o seu 
antigo efetivo, pelo arrolamento de novos companheiros de armas. 
Podiam-se constranger os recalcitrantes pelo terror, e atrair pela 
sedução do lucro alguns de boa vontade, Quantos homens renun- 
ciariam, sem pena, a uma existência humilde e servil, para abra- 
car uma vida que os faria poderosos como reis! Ele próprio 
tinha encontrado pouco antes um homem corpulento, de jovem 
aparência, alto, pronto para a ação. À fôrça de conselhos, conse- 
guira persuadilo a consagrar-se a um ofício que aproveitasse 
melhor as fôrças em desgaste por um longo ócio. Que aprovei- 
tasse, enquanto podia, as benesses de uma boa saúde, e, em lugar 
de estender a mão robusta para pedir esmolas, que a usasse, antes, 
para recolher ouro. 











V. Após êse discurso, decidiu-se unânimemente admitir o ho- 
mem de que se falava, considerado com experiência suficiente. 
Procurariam outros para completar a quadrilha. O ladrão saiu. 
Depois de um momento de ausência, voltou, tal como tinha pro- 
metido, trazendo um jovem gigante, com o qual nenhum dos pre- 
sentes podia ser compatado, pois, não se falando nas dimensões 
do resto do corpo, em altura êle os ultrapassava de uma cabeça, 
e apenas uma lanugem de barba começava à apontar-lhe nas faces. 
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Vestia farrapos desparelhados e descosturados que mal o cobriam; 
Pelos rasgões apareciam-lhe o peito e o ventre, guarnecidos de um 
espêsso revestimento de músculos. 


Entrou. “Saúde”, disse êle, “protegidos do valoroso Deus, 
Marte 8! e, de hoje em diante, meus fiéis companheiros de ar- 
mas. Acolhei de boa vontade quem de boa vontade vos procura, 
homem valente e resoluto, que prefere receber ferimentos pelo 
cospo do que apalpar o ouro, e cuja morte será o terror dos 
outros, e a exaltação da coragem. Não me tomeis por um indi- 
gente, um ser abjeto, mem avalicis minhas virtudes pelos meus 
trapos. Fui o cabeça de uma forte quadrilha e devastei tôda a 
Macedônia. Sou eu Hemo de Trácia, o famoso bandido, a cuja 
menção tremem de horror tôdas as províncias; meu pai era Terão, 
êle também bandido ilustre. Nutrido de sangue humano, edu- 
cado entre as fileiras do bando, sou o herdeiro e O seguidor das 
virtudes paternas. 


VE. “Porém, minha outrora numerosa tropa de bravos companhei, 
ros, meus amplos meios de subsistência, tudo que cu tinha, perdi 
em” pouco tempo. Aconteceu que um procurador do príncipe, 
anteriormente no tratamento de duzentos mil sestércios 8, caiu 
em desgraça e foi destituído do cargo. Na sua passagem, eu O 


ataquei, e foi a minha desgraça. Mas, para que estas coisas sejam 
entendidas, vamos por ordem. 


“Havia na córte de César uma pessoa que, por numerosos 
serviços, distinguira-se conspicuamente e conquistara mesmo à es 
tima pessoal do príncipe. Acusações astuciosas de uma, implacável 
inveja acabaram dando com êle no exílio. Mas sua espôsa Plos 
tina, mulher de rara fidelidade e singular pudicícia, que, com 
dez” partos, alicerçara o lar do marido, desprezando e desconsir 
derando as luxuriosas delícias da cidade, acompanhou o marido 
em sua fuga, e compartilhou com êle do infortúnio. Com à 
cabeça raspada, as vestes de talhe masculino, levando sôbre O 
corpo colares valiosos e ouro amoedado, com o qual guarneceu 
cinturões, passava intrépida no meio dos soldados da guarda e das 
espadas muas.  Associando-se a todos os perigos do marido, velava 
sem desfalecimentos por sua vida, e suportava com viril coragem 
o pêso de misérias contínuas. Tinha já deixado atrás de si mi- 
lhas de viagem difícil e os terrôres do mar. Dirigia-se para Za- 


126 





Cinto é, que um destino fatal decretara que deveria ser a res 
dência temporária do banido 


VIL “Mas primeiro teriam que aportar à margem do Ácio onde, 
vindos da Macedônia, operivamos então. Os viajantes, vendo 
que avançava a noite, deitaram-se, para evitar os balanços do mar, 
num pequeno albergue, nas proximidades das costas e do navio, 
quando caímos sôbre éles, e roubamos-lhes tudo. Não foi, no 
entanto, sem que corrêssemos um sério perigo, que abandonamos 
O lugar. Ao primeiro rumor, com efeito, a matrona correu para a 
porta, atravessou o quarto, inquictou tóda a gente com seus cla- 
mores, dirigindo-se individualmente aos soldados, aos criados, cha- 
mando em .seu socorro até os vizinhos. E sem o pavor dessa 
gente que, no íntimo, adotava o lema de cada um para si, não 
sairíamos dali impunemente. 


“Mas logo a nobre mulher, inigualável de fidelidade, — é 
preciso dizer as coisas como as coisas são — despertou interésse 


por sua virtuosa conduta, implorou ao nume de César, obteve 
para o marido um pronto regresso, e para nossa agressão plena 
vingança. César decidiu logo que o bando do ladrão Hemo dei- 
xaria de existir, e de repente dle desapareceu. Tal é o poder que 
exerce à simples vontade de um grande príncipe. Realmente, 
tôda a quadrilha, batida pelos destacamentos de soldados, acabou 
por ser desmantelada e exterminada. Só cu escapei à pena e 
fugi, eis como, das fauces de Orco: 





VII. “Sob uma suntuosa roupa florida de mulher, com os seios 
flácidos, balouçantes, com uma pequena touca de fazenda sôbre os 
tabelos, calçado com delicadas sandálias brancas, femininas, e cs- 
tondendo minha identidade com os exteriores do sexo fraco, passei 
através da soldadesca ameaçante, sentado de banda num asno car- 
regado de espigas. Tomavam-me pela mulher de qualquer tocador 
de burro, e deixavam-me livre para seguir, pois que, nessa ocasião, 
minhas faces glabras tinham a frescura e 0 brilho da infância. 


“Entretanto, não desmenti nem a glória paterna nem a mi- 
nha própria virtude: ainda pouco seguro, na vizinhança dos glá 
tios belicosos, sob a proteção do meu disfarce enganador, ataquei 
dtinho fazendas e aldeias, e acumule; assim um pequeno viático.” 
No mesmo tempo, abrindo os trapos, espalhou diante de todos 
ltas mil moedas de ouro: “Aqui está”, disse, “uma pequena 
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gratificação, e ainda me ofereço também, se não fizerdes obje- 
ção, como um chefe com o qual podeis contar, e que, em pouco 
tempo, fará desta casa de pedra, uma de ouro.” 


1X. Sem hesitação nem demora, todos os ladrõe por unanimi- 
dade, o aclamatam seu chefe, levaram-lhe roupa mais decente, 
convidando-o a se desfazer dos seus ricos trapos. Operada essa 
metamorfose, cada um lhe deu um beijo. De 15, puscram-no 
sôbre o grabato, no lugar de honra, e para festeja. a sua entrada 
solene, fizeram um banquete copiosamente regado Em meio da 
conversa, êle soube como a móça tinha fugido, come eu lhe servira 
de montada e a que morte monstruosa fôramos condenados um 
e outra. Ele perguntou em que lugar se encontrava cla. Condu- 
ziram-no para lá. Depois de ter visto as cadeias com que à 
tinham sobrecarregado, voltou-se com uma careta de desaprova- 
ção. “Não sou tão bruto, e nem tão temerário, certamente”, dis: 
se, “que vá de encontro às vossa decisão. Não poderia, entre- 
tanto, dissimular meu modo de ver, sem expor minha alma às 
reprovações da má consciência. Começai por dar-me um voto 
de confiança, pois cuido do vosso interêsse. Pois bem, se à 
minha sentença vos desagradar, será sempre tempo de voltar ao 
burro. Mas eu acho que um ladrão, se fôr sábio, não deve 
colocar coisa alguma acima do seu lucro, nem a vingança, que 
mais fregientemente recai sôbre aquéle que a exerce. Ora, 
se perderdes à virgem no burro, não fareis nada melhor do quê 
satisfazer vossa indignação, sem o menor proveito. Opino sei 
mais lucrativo conduzi-la pata alguma cidade e aí vendêla. Com 
tal juventude, tira-se um preço não desprezível. Por mim, co 
nheço alguns negociantes de gente que, um ou outro, penso, dará 
por esta môça belos talentos, que tanto vale por seu nascimento, 
para fazê-la entrar num lugar de onde não fugirá mais para of 
campos. Ao mesmo tempo, quando cla estiver reduzida à servir 
dão do lupanar, vossa vingança estará completa. Isto é o que 
proponho, coisa sincera e vantajosa. Mas sois vós os donos 
“de vossas «decisões e de vossos bens.” 





X. Foi assim que, tendo-se arvorado em advogado do tesour 
junto dos ladrões, apresentou nossa defesa, como protetor da vir 
gem e do burro. Mas a deliberação entre êles foi longa, e | 
expectativa de uma decisão que tardava me torturava o coração 
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ou antes, me atrancava uma vida expirante, Por fim, concorda: 
tum com a proposta do ladrão recém-chegado e livraram depressa 
+ virgem dos seus vínculos. Assim que ela viu o môço e ouviu 
falar de prostituição c do tráfico de escravos, pôs-se a rir e a 
manifestar tant.> alegria, que me senti impelido à acusar todo o 
seu sexo, dize. o-me que ali estava uma móça que fingia amar o 
noivo, desejar ama casta união, e que, no entanto, só o nome de 
lupanar a deleisga. E então, nesse instante, a totalidade das mu- 
lheres e sua moralidade dependeu do julgamento de um burro. 


Entrement », o môço retomava a palavra: “Que esperamos 
para oferecer rfossas preces a Marte Companheiro, antes de irmos 
vender a môça e procurar ao mesmo tempo novos sócios? Mas 
vejo que aqui não há nenhum animal para O sacrifício, nem mesmo 





vinho em abundância para beber.  Arranjai-me dez companheiros, 
é não é preciso senão atacar o castelo vizinho, para vos assanjat 
um banquete comparável ao dos Sálios. 


Ele se foi, enquanto os outros preparavam um vasto fogo e 
erguiam ao Deus Marte um altar de virente relva. 


XI Pouco depois, voltaram nossos homens, trazendo odres de 
vinho e tangendo um rebanho, no qual escolheram um grande 
bode velho, de áspero tosão, para sacrificar a Marte, Seguidor e 
Companheiro. E, em seguida, fizeram-se os preparativos de uma 
opípara refeição, O anfitrião retomou a palavra: “Não é sômente 
em vossas pilhagens e vossas depredações, mas será verdadeira 
mente em vossos prazeres que encontrareis em mim as qualida- 
des de chefe.” E, pondo mãos à obra, arranjou tudo com notá- 
vel facilidade. Varreu, arrumou a mesa, cozinhou, preparou os 
pratos de carne, serviu como um artista, mas sobretudo encheu 
até as bordas vastos copos, para uns e ouiros, tantos que poderia 
afogá-los a todos. Ao mesmo tempo, simulando precisar procurar 
tudo quanto exigia o serviço, ia sem cessar para junto da môça, a 
quem oferecia, sorridente, bocados sorrateiramente subtraídos, ou 
copos que tinha começado a provar, Tudo ela aceitava com bom 
apetite, e quando ele queria abraçá-la, ela o beijava prontamente. 
Estas coisas muito me desagradavam. “Com que então esque- 
este teu casamento, e aquêle que, virgenzinha, também descjavas? 
Ao espôso que desconheço, e a quem acabavam de unirte os 
eus pais, preferes éste adventício sanguinário? Não te aguilhoa 
+ Consciência? Apraz-te calcar aos pés as afeições, para te pros- 
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tituíres entre lanças e gládios? T se, de qualquer modo, os ou: 
tros ladrões se aperceberem disso? Não voltarás então ao d no, 
sendo assim o instrumento da minha morte? Verdadeiramente, | 
tu brincas com o conro dos outros.” | 


XII. Enquanto, com razões de sicofanta o, cu disputava comigo, 
mesmo, indignado ao máximo, algumas de suas palavras de sen) 
tido duplo, mas não totalmente obscuras para um burro preves 
nido, esclareceram-me que não se tratava de Hemo, o bandos 
lciro famoso, mas de Tlepólemo, o próprio espôso da móôça 
Aconteceu que, ao correr da conversa, éle erguera um pouco à 
voz, sem se importar com a minha presença, como se de fato eu 
já estivesse morto: “Coragem, Caridade dulcíssima, pois todos 
êstes inimigos, logo os téras cativos.” E voltou a servir com mais 
frequência. Aos camaradas já inseguros e mergulhados numa cra- 
pulosa bebedeira, não parou mais de os fazer entornar vinho, não 
misturado desta vez, mas ligeiramente aquecido, e do qual êle pró- 
prio se absteve. E, por Hércules, eu já suspeitava disso, juntava- 
-lhe cântaros de alguma droga soporífera. Não tardou que todos, 
mas todos absolutamente, jazessem sepultados em vinho, bébados, 
mortos. Então, sem o menor estôrço, éle os amarrou bem amar- 
rados, imobilizou-os à vontade, pôs a môça sôbre o meu lombo, 
e dirigiu nossos passos para a sua pátria. 











XT. Quando chegamos, tóda a cidade ao mesmo tempo saiu para, 
nos contemplar. Acorreram ao nosso encontro pais, afins, clien- 
tes, protegidos, criados, a face alegre, delirantes de contentamento. 
E teríeis visto, por Hércules, um memorável espetáculo, a multi- 
dão de todos os sexos e de tôdas as idades levando a “virgem. 
triunfante sôbre um burro. E eu então, tomando parte pessoal. 
mente nessa alegria, pata não ter um ar alheio às circunstâncias, e 
não cometer discrepância, empinci as orelhas, enchi bem de ar as 
ventas e me pus a zurrar vigorosamente, com um clamor de tro- 
vão. A môça fóra levada para o quarto, recebendo dos pais cui- 
dados que a situação justificava, Tlepólemo se apressou a me 
reconduzir para o lugar de onde viéramos, com um grande ná- 
mero de jumentos e de cidadãos, o que não me desagradou, pois 
à minha curiosidade ordinária se acrescentava, dessa vez, o desejo 
de assistir como espectador à captura dos ladrões. Foram encon- 
trados mais bem amarrados com o vinho do que com os vínculos. 
Tudo que lá havia foi tirado e levado para fora. Carregaram-nos 
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és ouro e prata, e outras valiosas coisas, e, quanto aos próprios 
ladrões, fizeram rolar alguns, atados como estavam, até os ro- 
chedos próximos, de onde os precipitaram; outros foram deixados 
no mesmo lugar, depois de terem-lhes cortado as cabeças com seus 
próprios gládios. 

Voltamos à cidade cheios de alegria e satisfação com essa 
vingança. O tesouro foi confiado à custódia pública. Tlepólemo 
tomou posse legalmente da espôsa reconquistada. 


XIV. A partir dêsse momento, a recém-casada, que me chamava 
seu salvador, teve comigo pequenos cuidados. No próprio dia das 
múpcias, recomendou que enchessem bem a manjedoura de ceva- 
da, e mandou que me servissem uma ração de feno, suficiente 
para um camelo de Batriana?!. Mas com quantas imprecações 
maldisse eu a Fótis, que me trocou em burro e não em cão, pois 
os cães encheram a pança, quase a estourar, com os restos da abun- 
dante mesa ou com os bocados que furtavam. 

Depois da primeira noite e da iniciação na arte de Vênus, a 
recém-casada não cessou de proclamar sua gratidão para comigo, 
aos seus pais, e aos do marido, até que obteve déles a promessa 
de me prestarem grandes honras. Convocaram finalmente os ami- 
gos, gente sensata, para consultá-los sóbre a melhor maneira de 
me recompensar de acôrdo com os meus merecimentos. Um 
opinou que me conservassem em casa, ocioso, engordando-me com 
cevada escolhida, fava e ervilha. Mas prevaleceu a opinião de um 
outro que, concordando em tese com a minha liberdade, acon- 
selhava que me deixassem correr de preferência pelos campos e 
pelas planícies, mesclando meus impulsos aos das tropilhas de 
cavalos, para que, cobrindo as éguas, desse aos meus donos, com 
êsse fogo generoso, grande número de mulas para criar. 





XV. Mandaram vir então o zelador dos cercados dos cavalos e, 
depois de grandes recomendações, encarregaram-no de me levar. 
Com que alegria trotava eu diante dêle, sem carregamentos nem 
fardos, devolvido à liberdade, no comêço da primavera, certo de 
que encontraria algumas rosas nos prados cobertos de plantas. 
E vinha-me ainda ao espírito um outro pensamento: se tantos agra- 
decimentos e tantas honrarias eram prestadas ao burro que eu era, 
quantos favores me seriam dispensados se retomasse a forma 
humana? 
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Mas, depois que êsse burriqueiro me conduziu para longe da 
cidade, não encontrei mais doçura, nem sequer liberdade. Acon- 
teceu que sua mulher, uma criatura odiosa e avarenta, tomou logo 
conta de mim, para me fazer mover a mó do moinho, e, dispen- 
sando-me fregiientes corretivos com lenha verde, era na minha 
pele que ganhava seu pão e o de sua família. De resto, não se 
contentava em tirar da minha fadiga a sua própria subsistência: 
alugava meus serviços aos vizinhos para os quais moía trigo. Em 
troca de tanto trabalho, eu não recebia nem a alimentação esti- 
pulada. Pois que a minha cevada, pisada e esmagada na mó que 
eu mesmo volteava, era vendida por ela aos camponeses das vizi- 
nhanças. E eu, atrelado o dia inteiro à trabalhosa máquina, tinha 
que esperar a noite para que cla me servisse um sujo farelo mis- 
turado com areia. 


XVI. Sentia-me acabrunhado com tantas provas, e a Fortuna, em 
sua crueldade, infligia-me ainda novas torturas, a fim de que 
nada faltasse à plena glória dos meus serviços civis e militares. 
Certo dia, por fim, o egrégio pastor de burros me enviou para 
misturar-me ao rebanho de cavalos, conformando-se, um pouco 
tarde, com as ordens dos donos. Alegre como um asno, por fim 
livre, eu saltitava, estremecia, avançava com imponência, e escolhia 
já as éguas, minhas futuras concubinas. Mas estas ridentes espe- 
ranças naufragaram uma vez mais, ao vir O terrível desastre. Os 
garanhões, que havia muito tempo deixavam pastar livremente e 
engordar à vontade, com vistas ao acasalamento, tornavam-se temí- 
veis, e, em todo o caso, mais fortes do que qualquer burro, embir- 
raram comigo. Para prevenir uma degeneração adúltera, puscram- 
-se a perseguir o rival com todo o furor de um ódio violento. 
Em desacôrdo com as leis de Júpiter hospitaleiro, um, erguendo 
o vasto peito, com o pescoço esticado, a cabeça alta, me atacou, 
beligerante, com os cascos dianteiros. Outro, voltando para mim 
sua anca larga, de poderosos músculos, me desancou de coices 
com as patas traseiras. Um terceiro, com um relincho maligno, 
deitando as orelhas e descobrindo, como facas, os dentes muito 
brancos, rasgou-me o corpo todo de mordidas. Era assim, tinha 
eu lido na História, que um rei trácio entregava seus desgraçados 
hóspedes para serem lacerados e devorados em galopes selvagens. 
Seria para economizar cevada que êle, tirano prepotente, acalmava 
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a fome das bêstas vorazes com grande quantidade. de Icotpos hu- 
manos 72, 


XVII. Despedaçado cu também, do mesmo modo, pelos variados 
ataques dêsses cavalos, até que gostaria de voltar às minhas voltas 
no moinho. Mas a insaciável Fortuna, que não se cansava de me 
torturar, arranjou-me um nôvo flagelo. Com efeito, deram-me 
como tarefa transportar lenha da montanha e puseram-me às or- 
dens de um pequeno escravo, que era o mais detestável de todos 
os velhacos. Como se não bastasse a áspera subida dos píncaros 
escarpados, nem as pedras pontudas contra as quais eu arreben- 
tava os cascos, estriava-me ainda o lombo, ao longo do caminho, 
com pauladas tão frequentes, que a dor dos golpes me penetrava 
até a medula. E como cra sempre na coxa que se abatia o 
cacête, à fôrça de golpear no mesmo lugar, tinha desaparecido o 
couro, e uma larga ferida cavara ali uma fenda, isto é, um buraco, 
ou ainda, uma janela. Porém, êle se encarniçava cada vez mais 
sôbre o ferimento, do qual escorria sangue. Impunha-me, além 
disso, um fardo tão pesado, que quem visse meu carregamento 
de lenha di-lo-ia destinado a um elefante e não a um burro, 
E ainda havia mais: cada vez que o pêso, irregularmente repastido, 
fazia escorregar minha carga, em lugar de erguer, como deveria 
fazer, os paus que pendiam, ou de me aliviar, diminuindo um 
pouco o feixe, ou de restabelecer pelo menos o equilíbrio, fazen- 
do-os passar para o outro lado, éle lhes acrescentava pedras. 
Era a sua maneira de remediar a desigualdade do pêso. 








XVII E ainda achava pouco acabrunhar-me, depois de tantos 
reveses, sob uma carga desproporcionada. Se nos acontecia atra- 
vessar O rio, que corria rentcando a estrada, para proteger os sapa- 
tos, evitando molhá-los, éle próprio saltava para cima de mim e 
caía sentado sôbre os meus rins, sem dúvida um suplemento muito 
leve ao pêso que eu já suportava. Às vêzes, incidentemente, cu 
fraquejava sob o pêso, que me ultrapassava as fórças, e caía na 
lama visguenta que tornava escorregadias as margens altas do rio. 
Como consciencioso almocreve, êle deveria me ajudar, suster-me 
pelos freios, Jevantar-me pela cauda, aliviar-me de parte da pesada 
carga, dar-me tempo, ao menos, de me firmar nas patas. Mas 
nada. Apesar de minha fadiga, não me socorria; porém, come- 
cando pela cabeça, ou antes, pela pontinha das orelhas, malhava- 
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-me todo o corpo com um enorme pau, até que, como se fôssem 
um estimulante, os próprios golpes me fizessem levantar. 


Foi éle ainda quem excogitou, para mim, uma artimanha in- 
fernal. Tomou espinhos muito agudos, de ponta letal e picada 
venenosa, teceu um nó em tôrno déles, para reuni-los em feixe, 
e ligoumos à cauda como um enfeite. Esse instrumento de 
suplício, pôsto em movimento quando cu caminhava, devia me 
cutucar com suas funestas agulhas e me cobrir de ferimentos. 


XIX. Assim, eu sofria um duplo mal. Se galopava e me fur- 
tava às cruéis perseguições, os espinhos me espetavam mais acer- 
bamente; se, escapando à dor, cu me detinha um momento, os 
golpes me forçavam a correr. Dir-seia que o velhaquete não 
tinha outra coisa na cabeça senão trabalhar para a minha perdição, 
de um ou de outro modo. Acontecia-lhe, mesmo, de resto, amea- 
car-me disso, debaixo de juramento. 


Sobreveio, precisamente nessa época, uma oportunidade que lhe 
estimulou a detestável malícia a empreender coisa pior. Um dia, 
com efeito, ultrapassando todos os limites, abusou de minha pa- 
ciência, e eu lhe atirei um valente coice. E eis a armadilha que 
êle inventou para mim: carregou-me com um grande fardo de 
estôpa, fortemente amarrado com cordas, e fomos para a estrada. 
Na primeira fazenda, furtou uma brasa, que colocou no meio da 
carga. Vivificado e alimentado pelo tênue combustível, o fogo 
jorrou chamas e me envolveu inteiramente com sua ardência mor- 
tal, Nessa extremidade, eu não entrevia refúgio, nem remédio, 
nem salvação, e, no entanto, o incêndio não admitia delongas, 
e não esperava pelos conselhos da sabedosia. 








XX. Mas a Fortuna houve por bem fazer brilhar em minha des- 
graça um raio de alegria. Talvez me reservasse para futuros peri- 
gos. O certo é que, na circunstância, salvou-me da morte já tão 
próxima. Aconteceu que forte chuva, caída na véspera, formara 
ali perto uma lagoa de água batrenta. Notei isso e, com um pulo 
inesperado, nela mergulhei completamente. Quando, afinal, saí, 
estava ao mesmo tempo livre do meu fardo e salvo da morte. Mas 
o patifezinho, ultrajado, ainda encontrou maneira de lançar sôbre 
mim o seu crime abominável. Afirmou a todos os pastóres que 
eu, voluntâriameate, passando perto de um fogo aceso nas vizi- 
nhanças, tinha dado um passo em falso e caído, de modo que me 
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tinha incendiado de propósito. E acrescentou, rindo: “Até 
quando nutriremos sem proveito êsse incendiário?” 

Daí a poucos dias, armou contra mim uma astúcia ainda mais 
pérfida. Depois de ter vendido numa cabana vizinha a lenha 
que eu transportava, reconduzia-me vazio, quando exclamou que 
não podia calcular até onde iria a minha malvadez, que estava 
farto do maldito ofício de tropeiro. E inventava calúnias desta 
ordem: 


XXI “Vêde êste preguiçoso, êste lerdo, mais burro do que é 
permitido ser. Não bastam todos os outros malfeitos seus, e 
ainda me põe em novos perigos. Se vê, de longe, passar na 
estrada uma bonita mulher, uma virgem núbil, ou um tento joven- 
zinho, logo atira pata longe a carga, sacode por vêzes até o ar- 
reio, e lança-se como um doido, furioso de libidinosos desejos por 
criaturas humanas, atira-as por terra, aproxima-se arquejante de 
desejo, faz tentativas monstruosas e inauditas de bestiais volúpias, 
convidando a núpcias que Vênus reprovaria, pois não é dos beijos 
que êle procura a ilusão, apertando e mordendo a vítima com seu 
beiço insolente. Isto resultará em reclamações indignadas, dis- 
putas, e talvez perseguições criminosas. Ainda há pouco, vendo 
uma honesta môça, csparramou a lenha que trazia, caiu furiosa- 
mente sôbre ela, com um ímpeto de danado, estendeu-a na lama, 
e ali, diante de tôda a gente, êsse delicado amante deligenciou 
possuí-la. Se alguns passantes, alarmados, não tivessem acorrido 
em seu socorro, e não a tivessem arrancado e salvo de entre as 
patas do animal, a infeliz, pisada, quebrada, suportaria um suplício 
cruciante, e atraíria para nós, prevejo, a pena de morte.” 


XXI. Com falsidades dêste gênero, entremcadas de outras con- 
versas mais acabrunhadoras para o meu honesto silêncio, excitou 
os ânimos dos pastóres para me fazerem perecer, enchendo-os de 
um ardoroso ódio. E um dêles disse: “A êste sedutor tarado, a 
êste perfeito adúltero, que esperamos para sacrificá-lo por suas 
núpcias monstruosas? Vamos, meu rapaz”, acrescentou, “corta-lhe 
o pescoço; atirarás sua barrigada aos nossos cães, e. todo o resto 
da carne rescrvarás para a ceia dos obreitos. Curtiremos o couto, 
esparzindo cinza sôbre êle, e o levaremos aos nossos donos. Não 
será difícil fazê-los acreditar que foi o lôbo quem o matou.” 
Sem mais hesitação, meu funesto acusador, e, ao mesmo 
tempo, executor da sentença dos pastôres, insultando meus males, 
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preparava já o ferro, aguçando-o alegremente numa pedra ao 
lembrar-se daquele coice que, com grande pena minha, cu vos 
juro, tinha ficado sem efeito. 


XXEI Mas alguém do grupo dos camponeses tomou a palavra: 
“Seria um crime”, disse, “matar dessa maneira um burro tão boni- 
to, sob pretexto de luxúria e libertinagem, privando-nos do seu 
trabalho e de seus preciosos serviços, quando é suficiente castrá-lo 
para impedi-lo de empreendimentos amorosos; vós ficaríeis, assim, 
livres de tôda apreensão. Ainda por cima, a operação o faria 
engordar e tomar uma bela aparência. Já vi frequentemente, não 
digo asnos idolentes, mas fogosos cavalos, que os libidinosos sen- 
tidos trabalhavam a ponto de os tornarem inquictos e enraivecidos, 
e que essa amputação tornou tratáveis e mansos, habilitando-os para 
a carga, e fazendo-os mansos para todo e qualquer serviço. A menos 
que meus conselhos não vos agradem, eu, com pouco — o tempo 
de ir, como pretendia, ao mercado vizinho —, poderia apanhar 
em casa os instrumentos destinados a êsse trabalho, voltar depressa 
para vos encontrar, e encarregar-me de transformar êste bruto galã 
indesejável, afastando-lhe as coxas, num castrado mais inofensivo 
do que um carneiro.” 





XKXIV. Esta proposta, se me arrancava das unhas de Orco, reser- 
vava-me em troca uma pena inominável, e eu chorava ao pensa- 
mento de que iria perecer totalmente a parte mais recôndita do 
meu corpo. Cheguei a pensar em suicídio, por uma abstinência 
prolongada, ou lançando-me de um precipício. Não deixaria de 
morrer, mas morreria inteiro. Enquanto cu assim hesitava sôbre 
a escolha de minha morte, pela manhã o rapaz que me assassinava 
me fêz retomar, como de costume, o caminho da montanha. Aca- 
bara de me atar a um galho que pendia de uma árvore gigan- 
tesca, e, um pouco afastado dali, cortava com um machado a lenha 
que devia descer, quando, de súbito, de uma caverna vizinha, 
erguendo a cabeça funesta, saiu um urso carniceiro. Tremendo 
de méêdo ao ver isso, apavorado pela inesperada aparição, arriei 
com todo o pêso do corpo sôbre as patas de trás, espichei o pes- 
coço, levantei a cabeça, arrcbentei a correia que me prendia, e 
fugi a todo galope. Nem eram mais meus pés que me levavam, 
era todo o corpo lançado para a frente que rolava ligeiro pela 
encosta abaixo. Abria-se lá uma planície, por onde enveredei, 
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tendo pressa, antes de tudo, de escapar ao urso monstruoso € ao 
menino pior do que o urso. 


XXV. Nesse momento, um passante, que me viu vagando soli- 
tário e sem dono, apossou-se de mim, montou àgilmente no meu 
lombo e, batendo-me com um pau que levava, conduziu-me por 
trilhas que eu não conhecia. Prestei-me, sem desagrado, a um 
galope que me distanciava do esmagamento de minha virilidade. 
Quanto aos golpes, não me comoviam absolutamente, habituado 
que estava, de acôrdo com as regras, a ser fustigado. 

Mas a Fortuna, sempre encarniçada em me perder, opôs um 
obstáculo, com desastrosa rapidez, a uma retirada tão oportuna, e 
armou contra mim novas insídias. Os pastóres, procurando uma 
de suas novilhas que se tinha perdido, c percorrendo a região 
em todos os sentidos, encontraram-nos por acaso e reconheceram- 
-me logo. Apoderando-se do meu freio, esforçaram-se por me 
arrastar. Mas o outro resistiu com tanto vigor como audácia, 
tomando por testemunhas os homens e os deuses. “Por quê?”, 
perguntou êle, “êste rapto e esta violência? E por que êste ata- 
que?” 

“Que dizes? Nós te maltratamos, nós te causamos mal, quando 
fôste tu que trouxeste nosso burro, depois de o teres roubado? 
Conta-nos, é melhor, onde escondeste o menino que tomava conta 
dêle. Mataste-o, sem dúvida” E Jogo o apearam, lançaram-no 
por terra, marretaram-no a murros, machucaram-no com pontapés. 
Ble jurou que não tinha visto o menino que tangia o burro; que, 
encontrando o asno sôlto e sôzinho, agarrara-o para que lhe tocasse 
o prêmio do achado. Que, demorando a procura, tinha a inten- 
ção de o restituir ao dono. “Ah, só o burro, só Ele, que eu gosta- 
ria bem de jamais ter visto, se falasse como homem, poderia pres- 
tar testemunho de minha inocência. Lamentaríeis, estou certo, a 
injúria que me fazeis.” 

Todos êsses protestos foram em pura perda. Os pastóres, 
sem contemplação, agarraram-no pelo pescoço e o levaram para à 
nemorosa montanha, onde ficava o bosque percorrido pelo me- 
nino para tirar lenha. 


XXVI. Não o descobriram em parte alguma, mas viram seu corpo 
reduzido a frangalhos, e os membros em pedaços, esparsos pelo 
chão. Eu sabia, fora de dúvida, que os dentes do urso haviam 
feito êsse trabalho, e certamente O teria dito se pudesse fazer uso 
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da palavra. Mas tudo quanto podia fazer era congratular-me inte- 
riomente de que uma vingança tão tatdia o tivesse alcançado. Quan- 
do, por fim, reuniram os fragmentos dispersos e penosamente 
reconstituíram o cadáver, confiaram-no ao seu lugar, na terra, 
Quanto ao meu Belerofonte "8, que acusavam como indubitâvelmente 
autor de um rapto e de uma morte cruenta, levaram-no às suas 
cabanas, amarrado, esperando fazê-lo comparecer no dia seguinte, 
pela madrugada, diante dos magistrados, para sofrer, diziam éles, 
a pena de seu crime. 








Entretanto, os pais do menino lamentavam sua sorte, b; 
tendo no peito e chorando, quando chegou o camponês, que, não 
faltando à promessa, insistia em fazer em mim a operação com- 
binada. “Por causa déle é que tivemos prejuízo, hoje”, disse 
um dêles. “Mas amanhã queremos é isso mesmo; arrancar-lhe não 
sômente as glândulas genitais, mas também a cabeça. E todos que 
aqui estão, não recusarão o seu auxílio.” 


XXVII. Foi assim que a minha catástrofe foi adiada para o dia 
seguinte. E eu abençoava o bom rapaz que, com sua morte, tinha- 
-me pelo menos prestado o serviço de demorar a obra do car- 
rasco, quando mais não fóssc, pelo curto espaço de um dia. Mas 
mesmo esta modesta dilação foi recusada à minha alegria e ao meu 
sossêgo, pois a mãe do menino, chorando a morte prematura do 
filho, com os olhos inundados de lágrimas, coberta de luto, aran- 
cando com as duas mãos os cabelos ncos enxovalhados de 
cinza "4, com gritos agudos e repetidos apelos, irrompeu pela mi- 
nha estrebaria adentro. E enquanto batia violentamente nos seios, 
ferindo-se, dizia: “Védeo! Sem preocupações, inclinado sôbre 
a manjedoura, entrega-se à gula, e não pára de devorar, disten- 
dendo as profundezas insaciáveis do ventre. Não tem piedade do 
meu infortúnio, nem um pensamento para a desgraça inaudita do 
seu defunto dono. Ao que parece, despreza a desdenha minha 
idade, minha fraquera, e se vangloria de um crime que permane- 
cerá impune. E mais. Talvez se presuma inocente. Como é 
comum com os piores criminosos, apesar da consciência do mal 
feito, crê que não será inquictado. Entretanto, em nome dos deu- 
ses, abominável quadrúpede, mesmo que recebesses temporária- 
mente o uso da palavra, poderias persuadir alguém que não ti- 
veste culpa, quando poderias proteger o pobre pequeno com tuas 
patas e defendê-lo com os dentes? Mais de uma vez soubeste 
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persegui-lo com teus coices. E quando éle ia morrer, não pudeste 
vir em seu auxílio com a mesma prontidão? Podias, ao menos 
recebê-lo em teu dorso, apressando-te a levá-lo, arrancando-o às 
mãos sanguinárias do temível bandido; afinal: não abandonares 
sem socorro, para fugires sôzinho, o teu camarada de escravidão, 
teu dono, teu companheiro, teu pastor. Ignoras então que os que 
negam salutar auxílio aos que estão em perigo de morte, são, 
por isso mesmo, passíveis de castigo, por terem agido contra os 
costumes? Mas não te alegrarás por muito tempo com as minhas 
assassino. Eu te farci sentir que para a dor cruel a 
natureza forja arma 














XXVII. Assim dizendo, deslizou as mãos por sob as vestes, arran- 
cou a própria faixa, e, ligando-a em tôrno de meus pés, apertou-os 
fortemente um contra o outro, de maneira, penso, a não me deixar 
nenhum modo de exercer qualquer vingança. Depois, tendo apa- 
nhado uma tranca que servia para firmar a porta do estábulo, bateu 
até que, esgotada, no fim das fôrças, com seu próprio pêso à 
arma lhe escapou das mãos. Então, amaldiçoando a fadiga rá- 
pida demais dos seus braços, pegou um tição de fogo vivo, e mo 
enfiou entre as coxas; então, usando o único recurso que me res- 
tava, com um jato de fezes fedorentas emporcalhei-lhe à frente 
e os olhos. A cegueira e o mau cheiro, decidiram-na, por fim, a 
fugit, sem acabar comigo. Sem isso, o tição de uma Altéia deli- 
rante causaria a morte do asno Meleagro 73. 





LIVRO VIII 


L A noite, na hora em que canta o galo, chegou da cidade 
próxima um homem que me pareceu ser um dos fâmulos daquela 
Caridade que, entre os ladrões, tinha passado comigo por muitos 
infortúnios. Trazia estranhas e terríveis notícias. A dona havia 
perecido e tombara a desgraça sôbre a casa. Sentando-se junto do 
fogo, entre os escravos reunidos, falou: 

“Palafreneiros e pastóres, e vós também boiadeiros, cla não 
existe mais, a nossa Caridade; não mais existe, pobre criança. 
Vítima de um destino trágico, foi-se para os Manes, mas não sem 
escolta. Para que não ignoreis nada, contarei desde o comêço. 
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Mereciam que gente mais douta, dotada pela fortuna do dom 
do estilo, pusesse por escrito, e em forma de história, o que acon- 
teceu. 

“Havia, na cidade vizinha, um môço que devia ao seu nas- 
cimento nobre uma situação brilhante e de amplos recursos; era, 
porém, libertino, gozador, sedutor de môças, e grande bebedor, em 
Pleno dia. Ligara-se secretamente com facções de malfeitores e 
às suas próprias mãos não estavam limpas de sangue humano. 
Chamava-se Trasilo. Sua fama correspondia à realidade. 


. “Assim que Caridade amadureceu para o casamento, êle se 
Solocou entre os seus principais pretendentes, pondo um  parti- 
cular ardor em obter-lhe a mão; se bem que fôsse de uma classe 
superior à de todos os concorrentes, e apesar dos ricos presentes 
Som que pensava aliciar-lhe os pais, sua má reputação de impro- 
bidade, todavia, lhe trouxe a humilhação de uma recusa. Vendo, 
então, a filha dos nossos amos concedida ao honesto Tlepólemo, 
alimentava com perseverança o amor caído de tão alto, e ao 
mesmo tempo o ressentimento de pretendente preterido, pro- 
curando o jeito de cometer a sangrenta façanha. Tendo, enfim, 
encontrado uma oportunidade favorável para obter acesso à casa, 
dispôs tudo para o crime que meditara havia muito tempo. No 
dia em que a môça foi salva dos gládios ameaçadores dos ladrões 
devido à valentia e à astúcia do seu noivo, foi notada a satisfa- 
São com que, misturando-se ao povo que lhe levava cumprimentos, 
Trasilo testemunhou aos recém-casados alegria por sua libertação 
presente, c, esperanças de prole no futuro. Em consideração para 
com uma ilustre família, nossa casa o recebeu como hóspede de 
honra, enquanto ele escondia seus planos criminosos sob a más- 
cara enganadora da lcal amizade. Começaram logo as contínuas 
conversas, os encontros frequentes. Às vêzes, êle cra convidado 
também para comer ou para beber. O amigo se tornava cada vez 
mais estimado, enquanto, insensivelmente, sem percebê-lo sequer, 
precipitava-se no abismo para o qual o arrastava a sua paixão. 
O que não era de espantar. A chama do cruel Amor, fraca à 
Princípio, nos encanta com seu suave calor. Mas quando o hábito 
O alimenta, êle se transforma em fogo ardente, que nada detém, 
€ consome inteiramente os homens. 





HM. “Trasilo, havia tempo, cismava em como começar uma liga- 
são amorosa clandestina com a nossa jovem ama. O amor adul. 
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terino, bem o via, era muito difícil. Compreendia que um 
sentimento nôvo, que crescia cada vez mais, era um laço muito 
sólido para poder ser rompido. Supondo-se que a mulher con- 
sentisse (consentimento muito problemático), havia em tôrno dela 
vigilância suficiente para desencorajar qualquer iniciação nos fur- 
tos conjugais. No entanto, foi o impossível que o impeliu (como 
se fôsse possível), a obsessão que o perdeu. O que, no mo 
mento, julgou difícil, o seu amor, à medida que se fortalecia, 
fêz-lhe parecer perfeitamente realizável. E assim, vêde, eu vos 
peço, considerai, suplico-vos, com tôda vossa atenção, a que ex- 
cessos podem levar os transportes de uma Joca paixão. 





IV. “Tlepólemo um dia partia para a caça, levando consigo 
Trasilo. Propunha-se seguir o rastro de animais selvagens, se 
é que a palavra selvagens se pode aplicar a veados. Caridade, 
com efeito, não permítia que o marido perseguisse bêstas arma- 
das de dentes ou de cornos. Tinham chegado junto a um morro 
arborizado, coberto da sombra de ramadas que, limitando a vista, 
cscondiam dos caçadores os cabritos.  Soltaram então os cães, ras- 
treadores de boa raça, com a missão de surpreenderem a caça no 
fundo de suas tocas. Fiéis às lições de uma orientação prudente, 
éles logo se dividiram e cercaram tôdas as saídas. Limitaram-se, 
de comêço, a rosnidos abafados; depois, bruscamente, a um sinal, 
tudo vibrou com o ruidoso clamor de seus latidos discordantes. 
Mas o que apareceu não foi um cabrito montês, nem um gamo trê- 
mulo, nem, mais doce que todos Os seus congêneres, uma corça. 
Foi um javali, tal como nunca se viu outro igual. Calombos de 
músculos faziam saliência sob a grossa pele; seu couro se eriçava, 
com um pélo esquálido; cerdas se lhe crguiam híspidas sôbre a 
espinha; suas prósas, de ruidoso atrito, estavam cobertas de es- 
puma; os olhos ameaçadores tinham um olhar chamejante, e as 
bocadas furiosas de sua goela fremente faziam-no assemelhar-se 
ao raio Primeiro, os cães mais arrojados o apertaram de perto. 
Aos avanços, daqui e dali, éle os destripou e matou. Depois, 
pisando os fracos rastros, lá onde detiveram o seu primeiro im- 
pulso, franqueou o obstáculo, e se foi. 


V. “Aturdidos de pavor, e, demais, habituados principalmente a 
caças inofensivas; desprovidos mesmo, nas circunstâncias, de meios 
de defesa e proteção, abrigamo-nos entre as frondes, escondidos 
atrás das árvores. Trasilo, porém, vendo ali uma ocasião oportuna 
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para as suas fraudes e astácias, dirigia a Tlepólemo estas pala- 
capciosas: “Vamos ficar estuporados e confusos, presos de 
vão pavor, como escravos que se atiram ao chão, ou desfale- 
centes como mulheres, e deixar escapar de nossas mãos a prêsa 
magnífica? Que esperamos? Depressa, a cavalo! Agarrá-lo-emos. 
Vamos. Aqui está uma espada, cu tenho uma lança” Sem per- 
der um instante, saltaram de um pulo sôbre os cavalos e se lan- 
gatam com ardor à perseguição da fera. Esta, com genuíno vigor, 
fêz meia-volta, incendida de um ardor selvagem. Atreganhou os 
dentes e olhou, indecisa sôbre a qual atacaria primeiro. Mas 
Tlepólemo começou, golpeando o dorso da fera com à arma que 
tinha na mão. Foi então que Trasilo; sem fazer mal ao javali, 
feriu com sua lança o cavalo que levava Tlepólemo e cortou os 
jaxrêtes do animal. O quadrápede se abateu no sangue, que per- 
dia em abundância, e, virando completamente, sem querer fêz 
o dono rolar pelo solo. O môço não foi longe. O javali, furioso, 
lançou-se sôbre êle, ainda estendido no chão, lanhou a dentadas, 
primeiro as vestes, depois o próprio Tlepólemo, que procurava 
se levantar. E o bom amigo lamentou tão pouco o nefando aten- 
tado, que até mesmo ver em tão grande perigo a vítima oferecida 
em sacrifício pela sua ferocidade, não bastou para satisfazê-lo; e, 
pois, quando Tlepólemo, abatido pelos golpes e tentanto em vão 
proteger os ferimentos, implorava-lhe auxílio com voz lamentável, 
Trasilo lhe atravessou a coxa direita com a lança, tanto mais deci- 
didamente quanto contava que o ferimento do ferro se pareceri 
com os talhos de dentadas. Depois, com mão segura, trespassou 
também a fera, 




















VI. “E, déste modo, tendo o jovem acabado assim seus dias, 
saímos todos dos esconderijos e acorremos, os servidores, em 
pranto. Apesar de alegre, por ver seu inimigo prostrado e seus 
desejos cumpridos, Trasilo escondeu o contentamento sob a ex- 
pressão do rosto. Fronte sombria, exprimindo mágoa, abraçou 
doloridamente êsse cadáver que era obra sua, € aparentou pesar 
hipócrita. Só as lágrimas se recusaram a sair. Compondo a 
atitude à semelhança da nossa, e esta sim, sincera, e lamentando 
como nós isso de que era a sua mão culpada, imputava a culpa 
à fera. 

“Mal fôra perpetrado o crime, e já à fama, tomando seu 
curso vagabundo, dava seus primeiros passos em direção à casa 
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de Tlepólemo, alcançando os ouvidos da espôsa infortunada. Ou- 
vindo notícia tal, como jamais ouvira, fora de si, aturdida, lan- 
cou-se para as ruas populosas, como uma bacante em delírio, e 
seguiu em direção aos campos, clamando com voz de louca a des- 
graça do marido. Formaram-se grupos de cidadãos que se la- 
mentavam, e outros passantes se associavam ao seu desespêro. A 
cidade se esvaziou, pois todos queriam ver. E eila que corre 
para o cadáver do espôso. Arquejando, deixa-se cair sôbre o 
o corpo e pouco faltou para que entregasse ali mesmo a alma que 
lhe fôra devotada. Arrancada com” esfôrço pelas mãos dos que 
estavam mais próximos, ficou viva, sem o desejar, enquanto o 
cortejo fánebre, seguido por todo o povo, conduziu o defunto à 
sepultura. 


VIL “Trasilo, todavia, sem discrição nem medida, lamentava-se 
com grandes gritos, e as lágrimas, recusadas às suas primeiras 
demonstrações de luto, vinham-lhe agora, transbordantes, sem dá- 
vida, de alegria. Prodigalizava palavras de afeição, de tal modo 
que enganaria a Verdade em pessoa. Seu amigo, seu camarada, seu 
companheiro, seu irmão, assim éle chamava com voz lúgubre 
aguêle de quem repetia o nome, sem se esquecer de reter entre 
as suas as mãos de Caridade; quando ela tentava bater no peito, apa- 
ziguava-lhe o luto, moderava-lhe os gemidos, serenava com pala- 
vras ternas o aguilhão de sua mágoa, procurava, com diversos 
exemplos de uma desgraça que via de um para outro, motivos 
de consolação. Todos os cuidados de uma fingida piedade não 
serviam, todavia, senão de pretexto para o seu desejo de acariciar 
a jovem, dando ao seu culpável amor o alimento de um per- 
verso deleite, Ê 

“Mas logo que voltaram dos ritos fúnebres, Caridade, impa- 
ciente de descer para junto do marido, tentou tôdas as vias, sem 
exceção, e em particular aquela que, tranquila e igual, sem neces- 
sidade de nenhuma arma, se assemelha a um plácido sono. Ex- 
tenuada pelo jejum, negligente até o desleixo, retirada no fundo 
das trevas, dissera já adeus à luz do dia. Mas Trasilo, com insis- 
tência e obstinação, fôsse em pessoa, fósse por intermédio dos 
amigos, dos parentes, dos pais da môça, conseguiu por fim que 
cla tomasse um banho e algum alimento, para reanimar o corpo 
lívido, encoscorado de sujeira, quase arruinado. Como filha res- 
peitosa, cla cedeu, se bem que relutante, às exigências de uma 
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piedosa submissão. Com a expressão, não alegre certamente, mas 
um pouco mais serena, entregou-se, como lhe pediam, às tarefas da 
vida. No fundo do coração, entretanto, consumia-se de luto e 
tristeza. Passava todos os seus dias e tôdas as suas noites rumi- 
nando desgostos. Dedicara-se de tal mancira ao serviço de pres- 
tar honras divinas às imagens do morto, que fizera representar 
sob os traços do Deus Líber, que o próprio consôlo se lhe tor- 
nava um tormento. 


VIII. “Mas Trasilo, fogoso ec temerário como o seu nome indi- 
cava 8, não esperou que tal dor fósse esmaecida pelas lágrimas, 
nem que se lhe acalmasse o tumulto da alma agitada; nem que o 
luto, com o tempo, perdesse o que havia néle de excessivo, e se 
finasse, esgotado por si mesmo. Enquanto ela chorava ainda o 
matido; enquanto dilacerava ainda as roupas; enquanto ainda ar- 
rancava os cabelos, teve êle o desplante de lhe fazer propostas 
de casamento, revelando-lhe imprudentemente os recessos secretos 
do coração, e, de modo implícito, a sua inconfessável felonia. 


“Caridade repeliu com Mhorror o nefando discurso. E como 
que batida por um estrondo de trovão, por um furacão vindo 
do céu, ou pelo próprio raio de Júpiter, seu corpo se aniquilou 
e a alma se lhe obnubilou. Mas, depois de algum tempo, vol. 
tando pouco a pouco a si, soltou rugidos de animal, e, perce- 
bendo a intriga armada pelo infame Trasilo, opôs adiamentos cal- 
culados aos descjos do pretendente, No intervalo, a sombra de 
Tlepólemo, odiosamente chacinado, com o rosto maculado de san- 
gue, pálido, desfigurado, apareceu à sua mulher no decorrer de 
um casto sono: 


“Cata espôsa”, disse éle, “para te chamar por um nome que 
outro, de agora em diante, terá o direito de te dar, se teu cora- 
ção não conserva minha lembrança, ou se a catástrofe de minha 
morte prematura rompeu os laços mútuos, toma por marido quem 
tu queiras, e sê mais feliz do que comigo, contanto que a tua 
mão não ponhas na mão sacrílega de Trasilo; contanto que evites 
seu comércio, que não partilhes da sua mesa, nem repouses no 
seu leito. Foge da mão cruenta do meu assassino. Não macules 
o teu himeneu com os auspícios de um ímpio parricídio. Aquelas 
feridas, cujo sangue tuas lágrimas perolaram, não foram tódas 
causadas pelo dente do javali. A lança maldita de Trasilo fêz 
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com que eu não mais te pertença.” E acrescentou, em seguida, 
a narração que esclareceu todo o crime. 


IX. “Caridade, tal como na sua tristeza havia adormecido, com 
o corpo afundado nas almofadas, e ainda sonolenta, orvalhou as 
faces com lágrimas abundantes. Arrancada da quietude do seu 
sono inquieto 7 pelo agudo sofrimento, recomeçou a se lamentar, 
soltou longos gemidos, dilacerou as roupas, machucou furiosa- 
mente os belos braços e as delicadas mãos. Sem, entretanto, 
contar a ninguém as visões da noite, e dissimulando cuidadosa- 
mente, ao contrário, a revelação do crime, decidiu, em segrêdo, 
punir o homicida infame, e furtar-se a uma vida desgraçada. Eis 
que, animado por uma cega volúpia, o detestável candidato se 
apresentou novamente, importunando com pedidos de casamento 
ouvidos obstinadamente fechados. Porém ela, com doçura, recusa- 
va-se a ouvir. Desempenhando seu papel com maravilhosa astá- 
cia, aos seus instantes pedidos, às suas humildes súplicas, respon- 
dia: 

“A bela face do teu irmão, e meu caríssimo marido, ainda 
está diante dos meus olhos; minhas narinas respiram ainda o odor 
de ambrosia do seu corpo; o formoso Tlepólemo vive ainda no 
meu coração. Penso que serias bom e prudente se concedesses à 
mísera espôsa o prazo necessário à duração normal do luto, dei- 
xando passar os meses que restam para completar o espaço de um 
ano. Estas coisas têm que ver com o meu pudor, com o teu 
interêsse, e com a tua salvação. Um casamento prematuro provo- 
catia uma justa indignação nos manes irritados de meu marido e 
suscitaria a tua perda” 


X. “Trasilo, contudo, sem querer ouvir palavra, nem se animar 
com um prazo, persistia nos ímprobos sussurros, repetindo impu- 
dentes solicitações até cansar a língua. Afinal, Caridade fingiu 
render-se e replicou: "Em todo caso, há uma coisa que não 
poderás me recusar, Trasilo, e isto te peço insistentemente: durante 
algum tempo, não digamos palavra, não tenhamos senão rela- 
ções clandestinas. Que nenhum dos nossos suspeite, até que o 
ano tenha completado a conta dos seus dias” 


“A essa falaciosa promessa da mulher, Trasilo, vencido, cedeu, 
e consentiu voluntariamente no furtivo coito. Então, já não pôde 
esperar a noite e a proteção das trevas; o desejo obsessivo da 
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posse o fazia esquecer tudo o mais. “Mas, cuidado”, disse Cari- 
dade. “Cobrete bem com teu manto, e não venhas acompanhado 
de ninguém. Na primeira vigília, em silêncio, pára diante da 
casa. Assobia uma vez, e nada mais, depois espera a minha ama, 
que conheces, e que vigiará diante da porta fechada, aguardando 
que chegues. É ela quem te abrirá e, fazendo-te entrar, te 'con- 
duzirá até meu quarto, sem acender nenhuma luz.” 


XI. “O plano dessas núpcias mortais agradou a Trasilo. Sem 
nada suspeitar de assustador, agitado sômente pela expectativa, não 
se queixava senão do tamanho do dia c das lentidões da tarde. 
Quando, por fim, o Sol foi substituído pela noite, dirigiu-se logo 
para Já, conforme as instruções de Caridade. -Entregando-se à 
astuciosa vigilância da ama, deslizou para o quarto, cheio de 
ávida esperança. Então, a velha, por ordem da môça, o agradou; 
trouxe-lhe cálices e uma ânfora, que continha vinho misturado 
com um soporifero, e saiu furtivamente. Enquanto êle repousava 
sem desconfiança nem embaraço, e bebia copázios a grandes goles, 
cla o convenceu de que o que demorava a senhora era que cla 
estava à cabeceira do pai doente. E assim foi fácil deixá-lo a 
cair de sono. E então, vendo-o estendido de costas, exposto a 
tôdas as injúrias, a ama introduziu Caridade, que, fremente de 
máscula resolução e de ímpeto vingador, se atirou sôbre o sicá- 
rio, dizendo: 


XII “Aqui estás, fiel companheiro de meu marido, eiste aqui, 
egrégio caçador, aqui, meu caro espôso. Foi esta a mão que der- 
samou meu sangue; êste o coração que utdiu para minha perdição 
pérfidas intrigas; são êstes os olhos que, por meu mal, agradei; 
êstes os olhos que, pressentindo as trevas que os aguardam, anteci- 
pam, de algum modo, o castigo que está a caminho. Dorme tran- 
quilo. Sonha belos sonhos. Não é com o gládio, não é com um 
ferro que me armarei contra ti. Longe de mim o pensamento de 
te igualar ao meu marido por uma morte semelhante. Tu viverás 
e teus olhos morrerão, e não enxergarás senão em sonhos. Eu 
quero que a morte que deste ao teu inimigo te pareça mais 
feliz que a tua vida. Disto pelo menos estou certa: não possui- 
rás Caridade, não verás mais a luz, não gozarás do teu himeneu, 
terás necessidade do braço de um companheiro. Não repousarás 
na paz da morte, e não desfrutarás da doçura de viver. Fantasma 
errante, vagarás entre o Orco e o Sol, procurarás por muito tempo 
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a mão que destruiu tuas pupilas. E, o que é mais cruel nesta 
miséria, tu te queixarás sem saber de quem. Entretanto, eu cspar- 
zirei o sangue dos teus olhos, em libação, sóbre o túmulo do meu 
Tlepólemo, e teus olhos sacrificarei aos seus manes santos. Mas 
para que conceder o benefício de um adiamento a essas torturas 
merecidas, e te deixar sonhar talvez com abraços, para ti fatais? 
Deixa as trevas do sono para despertar em outra noite, e isto 
será O teu castigo. Levanta a face vazia, reconhece a vingança, 
compreende tua desgraça, faz a conta dos teus sofrimentos. Teus 
olhos souberam agradar a uma honesta mulher. E aí está como 
iluminam o tálamo; são as tochas do casamento. As vingadoras 
do crime vêm presidir teu himeneu?S. Como companheira, a ce- 
gueira terás, e o aguilhão de um remorso eterno. Tal é o teu 
quinhão.” 





XII. “Assim profetizando, a mulher tirou da cabeça um grampo 
de cabelo, e atravessou de lado a lado os dois olhos de Trasilo. 
Deixou-o completamente cego. Depois, enquanto uma dor jamais 
sentida dissipava nêle a embriaguez e o sono, ela desembainhou a 
espada que Tlepólemo tinha o costume de cingir; atravessou a 
cidade correndo como uma fúria, disposta, sem dúvida, a qualquer 
gesto extremo; e foi direito ao túmulo do marido. Então, um 
povo inteiro, deixando tôdas as casas vazias, iniciamos uma viva 
perseguição, exortando-nos uns aos outros a arrancar-lhe das mãos 
dementes a espada nua, Mas Caridade, em pé junto ao sepul- 
cro de Tlepólemo, afastava-nos a todos com sua espada faiscante. 
Depois, abrangendo com o olhar o chôro e as lamentações da assis- 
tência, disse: “Fora com essas lágrimas importunas, fora com 
êsse luto que não está de acôrdo com as minhas virtudes. Vin- 
guei-me do assassino sanguinário de meu marido; puni o funesto 
predador da minha vida conjugal. Agora é tempo de abrir uma 
estrada com êste gládio, para desce: até onde está o meu Tlepó- 
lemo.” 


XIV. “Depois de ter contado, pormenorizadamente, tudo o que 
o marido lhe havia revelado em sonho, e a astúcia por meio da 
qual atraíra Trasilo para a armadilha, mergulhou a espada sob o 
seio direito, caiu, e, afogada no seu próprio sangue, com alguns 
balbucios indistintos exalou a alma viril. Então os amigos da 
mísera Caridade, com acuradíssimos cuidados, procederam às ablu- 
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ções fúnebres e, numa só sepultura, uniram ao marido aquela que 
permanecera sua mulher para sempre. 

“Trasilo, entrementes, soube de tudo. Não encontrando outra 
solução para seu desastre senão um nôvo desastre, e compreen- 
dendo que o próprio gládio era pouco para semelhante ato, fêz 
com que o levassem à sepultura: "Eis aqui”, gritou por diversas 
vêzes, “eis aqui para vós, Manes irritados, uma vítima voluntá- 
ria” Depois, fechando cuidadosamente as portas atrás de si, 
resolveu acabar, à falta de alimento, uma vida condenada por sua 
própria sentença.” 


XV. Este relato, cortado de longos suspiros e algumas vêzes de 
lágrimas, comoveu profundamente os rústicos. Temendo passar 
para um nôvo dono, e lamentando do fundo do coração a des- 
graça doméstica dos seus amos, resolveram êles fugir. Mas O 
tratador de cavalos, a cujos cuidados eu fôra confiado com insis- 
tentes recomendações, carregou sôbre o mcu dorso e das outras 
bêstas tudo que tinha e guardava de precioso na casa. Com êsse 
furto, abandonou a antiga morada. Levávamos crianças e mu- 
Hheres, frangos, aves, cabras, ciezinhos. Tudo aquilo cuja mar- 
cha hesitante podia demorar a nossa fuga, caminhava assim sôbre 
as nossas pernas. Por mim, nem sentia o pêso do fardo, por 
maior que fósse. Estava alegre demais de fugir, deixando para 
trás o abominável indivíduo que me queria arrancar a virilidade. 

Havíamos transposto o cimo de áspero monte coberto de flo- 
restas e atravessado, a seu tempo, a vasta planície que se lhe es- 
tendia aos pés. Já a tarde espalhava trevas sôbre o caminho quando 
chegamos a uma aldeia rica e povoada. Os habitantes procuraram 
dissuadir-nos de sair à noite ou mesmo pela manhã, porque, 
diziam, bandos de lôbos enormes, corpulentos, ferozes, cruéis e 
acostumados à rapina, infestavam tôda a região. Chegavam a per- 
correr as estradas e a atacar os viajantes, como fazem os ladrões. 
E mais: na danação em que os punha a fome, forçavam o acesso 
às propriedades da periferia, e as pessoas se viam agora ameaçadas 
de morte, como um rebanho indefeso. Ao longo do caminho que 
teríamos de percorrer, jaziam corpos humanos, meio comidos, e 
viamise por tôda parte, despojados de suas carnes, ossos esbrangui- 
çados. Nós também devíamos, pois, tomar grandes precauções, e, 
sobretudo, esperar que fósse dia pleno, com o Sol em todo o seu 
esplendor, para nos pormos a caminho. Devíamos evitar as em- 
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boscadas, escolhendo, para andar, as horas em que a própria luz 
amortecia o impetuoso impulso das feras terríveis, e, para fran- 
quear enfim os passos difíceis, não andarmos dispersos, em deban- 
dada, mas agrupados em fileiras cerradas. 


XVI. Mas os abomináveis fugitivos que nos serviam de guias, na 
cegueira de uma pressa temerária, e na apreensão de uma perse- 
guição muito incerta, sem levarem em conta os salutares avisos 
nem esperarem a madrugada, nos levaram para a estrada com a 
nossa carga, por volta da terceira vigília da noite. Temendo o 
perigo que mencionei, fiz o possível para me dissimular, ora en- 
fiando-me no meio da tropa, entre as filas compactas das bêstas 
de carga, protegendo o traseiro dos ataques de animais ferozes, 
ora avançando com tal velocidade que ultrapassava os cavalos e 
maravilhava a todos. Entretanto, essa rapidez em mim indicava 
não vivacidade, mas terror. A propósito, pensava eu que ao céle- 
bre Pégaso era o mêdo que o fazia voar. E se a tradição, com 
razão, lhe deu asas, foi porque éle se atirou para os ares, pulando 
até o céu, evidentemente porque temia a mordedura da Quimera 
que vomitava fogo. Os pastóres que nos levavam tinham-se ar- 
mado como que para um combate. Um levava dardo, outro lança, 
outro arco com flechas, outro bastão. Alguns tinham pedras, que 
a trilha pedrenta fornecia em abundância, ou brandiam pedaços de 
pau de agudas pontas. A maior parte, no entanto, munira-se de 
tochas acesas, para manter as feras à distância. Não faltava ver- 
dadeiramente senão uma trombeta, para figurarmos uma tropa em 
formação de batalha. 





Porém, com o espírito ocupado por temores vãos e sem fun- 
damento, caímos numa armadilha muito mais perigosa, pois os 
lôbos, espantados talvez pelo ruído dessa juventude em coluna 
cerrada, ou pelo vivo clarão das tochas, ou ainda, por estarem 
em expedição para outros lados, não tentaram contra nós o menor 
ataque, c não vimos nenhum, nem de longe. 


XVII Mas os lavradores de um domínio rural junto do qual 
passamos, vendo-nos tão numerosos, nos tomaram por bandidos. 
Cheios de inquietação pelos seus bens, e extremamente agitados, 
com agudos clamores, como é seu costume, e com incitações de 
todo gênero, instigaram contra nós cães enormes, furiosos, mais 
cruéis que todos os lóbos e que todos os utsos do mundo, e espe- 
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cialmente treinados para a defesa e a guarda. Com a sua ferocidade 
natural exasperada pela balbúrdia dos donos, caíram sôbre nós, 
cercaram-nos por todos os lados, atacaram-nos desordenadamente, 
despedaçaram sem escolha bichos e gente, e o fizeram de tal modo. 
que, no fim de pouco tempo, a maioria dos nossos jazia pros. 
trada no chão. Espetáculo, por Hércules, memorável, mas mísero 
espetáculo. Teríeis visto cães possantes, cheios de selvagem ardor, 
apanharem os que fugiam, atacarem os que paravam, caírem sôbre 
os que cafam, irem e virem mordendo à todos os nossos, ao longo 
da caravana, 


Nesse perigo terrível, sucedeu um mal pior ainda. Do alto 
dos telhados da colina vizinha, os camponeses fizeram rolar pedras 
e mais pedras sôbre nós, de maneira que não se sabia o que es- 
colher, de que flagelo escapar: se do mais próximo, os cães, sé 
do mais distanciado, as pedras. Uma delas bateu na cabeça de 
uma mulher que ia sentada no meu lombo. Sob a dor da pan- 
cada, ela se pôs a chorar e a gritar, chamando em seu socorto o 
marido, o pastor de que falei. 


XVII Este, invocando os deuses por testemunhas, e estancando o 
sangue da mulher, protestou ruidosamente: “Por que, desgraça- 
dos, por que lapidais tão cruelmente viajantes sofredores? Que 
saque cobiçais? De que prejuízos esperais reparação? No em 
tanto, não habitais cavernas como as feras, nem rochedos como 
os bárbaros, para assim vos alegrardes derramando sangue hu- 
mano. 


Mal tinha falado, parou a cerrada chuva de pedras. Revo: 
gada a muda hostilidade, a tempestade serenou. Por fim, um 
dêles falou do alto de um cipreste: “Não somos ladrões, nem 
queremos vossos despojos. Ao contrário, é uma violência idên- 
tica que repelimos de vossa parte. Agora, nada mais perturba à 
paz, podeis avançar em segurança.” 

Assim falou êle. Cobertos como estávamos de ferimentos de 
tôda espécie, retomamos nossa marcha, levando marcas, éste de 
uma pedrada, aquêle de uma dentada, e todos em muito mau 
estado. Tendo, por fim, percorrido certa distância, chegamos à 
um bosque plantado de altas árvores e alegrado por verdejante 
relva. Nossos condutores julgaram conveniente acampar durante 
algum tempo, para repousar e cuidar dos membros retalhados em 
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todos os sentidos. Deitados aqui e ali, no solo, começaram por 
recobrar o ânimo fatigado; depois, apressaram-se a aplicar nos feri- 
mentos remédios os mais variados: um estancou seu sangue com 
água de uma fonte que corria ali perto; outro pôs compressas de 
| vinagre sôbre os seus tumores; um outro cercou com uma atadura 

as largas feridas. E assim todos procuraram alívio aos seus ma- 
les. 


XIX. Entrementes, do alto de uma colina, um velho olhava para 
longe, e os animais que pastavam em tôrno proclamavam, sem 
sombra de dúvida, que êle era pastor. Um dos nossos lhe supli- 
cou que vendesse algum leite, fósse líquido, fôsse recentemente 
coalhado para fazer queijo. Mas êle, sacudindo a cabeça Jonga- 
mente, falou: “Pois quê? Pensais neste momento em comer e 
beber, para vos restaurardes?  Ignorais, então, completamente, em 
que lugar parastes?” Com estas palavras, tangendo as ovelhas, 
fêz meia volta e se afastou. Sua linguagem e sua fuga causaram 
aos nossos pastóres um mêdo extraordinário. Enquanto, em seu 
terror, procuravam se informar o que era êsse lugar, sem encontrar 
ninguém que respondesse, um outro ancião, alto, gravado de anos, 
apoiado com todo o pêso sôbre seu cajado, e que caminhava de 
modo lento e lasso, avançou ao nosso encontro, na estrada, mos- 
trando vestígios de lágrimas abundantes. Quando nos viu, redo- 
brou o pranto, e tocando os joelhos dos moços à tôda a volta, as- 
sim implorou: 


XX. “Pela Fortuna, pelo vosso Gênio, e que possais, com essa 
boa ação, atingir uma idade tão avançada quanto a minha fortes 
e alegres, vinde socorrer o abandono de um velho, arrancai do 
inferno um pobre inocente, e alegrai os meus cabelos brancos. Era 
meu netinho, meu doce companheiro nesta estrada; eis que per- 
seguindo, para o agarrar, um passarinho que cantava na ramada, 
caiu, perto daqui, numa fossa que se abre ao pé das moitas, e sua 
vida corre perigo. Pelo seu pranto e pelos repetidos apelos que 
dirige ao avô, mostra que está vivo. Como vêdes, minhas fôrças 
em declínio nada me permitem fazer por êle. Vós, que tendes 
juventude e fórça, fácil vos é socorrer um misérrimo velho, e 
devolver-me sã e salva esta criança, o último dos meus descen- 
dentes, e meu único sucessor.” 
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XXI. Assim suplicava, arrancando os cabelos brancos, e todos se 
compadeceram. Um, mais corajoso, mais jovem, mais robusto 
que os outros, e o único que saíra incólume da recente batalha, 
levantou-se açodado e perguntou em que lugar caíra o menino. O 
velho designou com o dedo, não longe dali, moitas espinhentas. 

O jovem acompanhou o ancião sem hesitar. Mas depois que aca- 
bamos de pastar, e êles de cuidarem de si, tendo todos restaurado 
suas fôrças, cada qual apanhou sua pequena bagagem para se 
pôr a caminho. Primeiro chamaram o móço pelo nome, com 
grandes gritos, por diversas vêzes. Depois, inquictos por sua 
demorada ausência, enviaram um dos seus à sua procura, para 
advertir o companheiro de que já era tempo de partir, e para, 
levá-lo. Mas o emissário dali a pouco voltou: pálido como o 
buxo, e trêmulo, trazia acêrca do outro extraordinárias notícias. 
Tinha-o vislumbrado deitado de costas, meio devorado, e, aga- 
chado sôbre êle, um dragão que o mordia. Quanto ao desgraçado 
ancião, não o vira em parte alguma: desaparecera. Aproximan- | 
do-se, então, aquêles que tinham acabado de ouvir as palavras 
do pastor, cujas sinistras advertências não designariam outra coisa 
senão o cruel habitante dessas regiões, deixaram o amaldiçoado 
lugar, apertando o passo para fugir e fazendo-nos avançar com O 
estímulo de grandes pauladas. 








XXIl. Depois de um longo trecho de caminho, râpidamente ven- 
cido, chegamos por fim a uma localidade onde repousamos tôda 
a noite. Haviam cometido nesse lugar um crime memorável, e 
que eu desejo contar. 


Havia ali um escravo, ao qual o dono confiara a vigilância 
de tôda a famulagem e a autoridade máxima sôbre o vasto 
domínio onde nos alojáramos. Sendo casado com uma escrava 
ligada ao serviço dessa mesma casa, desejava êle ardentemente uma 
mulher livre, domiciliada fora. Não atendendo senão ao ressen- 
timento causado por essa traição conjugal, a espôsa destruiu pelo 
fogo todos os registros do marido, tôdas as provisões que éle con- 
servava no celeiro. Não contente de ter vingado com uma contu- 
mélia o ultraje feito ao seu leito, e voltando o furor contra suas 
próprias entranhas, enfiou a cabeça num laço, amarrou à corda à 
criança que tivera anteriormente dêsse mesmo marido, e se atirou 
num poço muito profundo, arrastando o pequeno após si. O 
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dono, muito perturbado com essa morte, agarrou o desgraçado 
escravo, cuja luxúria fôra a causa de tal crime, pólo nu, lam- 
buzou-o inteiramente de mel, e o amarrou solidamente a uma 
figueira, da qual o tronco carcomido servia de habitação às formigas. 
Ocupadas em fazer seu ninho, elas saíam em multidão, num 
desordenado vaivém, de todos os buracos. Logo que sentiram 
o doce cheiro de mel naquele corpo, néle se agarraram com suas 
pequenas, mas inumeráveis e implacáveis mandíbulas, e, num lento 
suplício, roeram assim as carnes, e até as vísceras do homem, e 
acabaram com êle. Nada restou dêle, a não ser a deslumbrante 
brancura dos ossos despojados da carne, que constituíam como que 
uma árvore funesta. 


XXIII. Abandonamos essa detestável mansão, com seus campo- 
neses enlutados, e retomamos nosso caminho. Depois de têrmos, 
durante o dia inteiro, perlongado os caminhos da planície, che- 
gamos fatigados a uma cidade populosa e ilustre. Decidiram os 
pastóres fixar aí sua residência. Pensavam ter encontrado um 
retiro seguro contra as mais longínquas indagações, e estavam 
seduzidos pela abundância dos víveres, e a facilidade de aprovisio- 
nar. Depois de terem, durante três dias, deixado os animais 
se refazerem e alisarem o pêlo, para adquirirem melhor aparên- 
cia, conduziram-nos ao mercado. A voz forte do pregoeiro públi- 
co anunciava, um por um, os preços. Os cavalos c os outros 
burros encontravam ricos compradores. Só eu, preterido, via a 
maioria das pessoas passar adiante desdenhosamente. Começava à 
me aborrecer das apalpadelas daqueles que, de acôrdo com os meus 
dentes, me calculavam a idade. Como um déles, com mão suja e 
fedorenta, recomeçasse a me tatear as gengivas com seus dedos 
repugnantes, apanhei-lhe a mão entre os queixos e a apertei forte- 
mente. Isso tirou tôda a vontade, àqueles que nos cercavam, de 
comprarem um burro assim feroz. Então, o pregoeiro, que gri 
tara de romper à gocla c estava rouco, montado no meu lombo 
pôs-se a fazer ridículas brincadeiras: “Até quando ficará exposto 
à venda éste velhaco? Velho, de casco gasto, já nem podendo 
andar; deformado pelas dores, feroz, preguiçoso, estúpido, eis o 
que êle é: uma pencira de coar entulho. Bem que faríamos pre- 
sente dêle, se alguém tivesse pelo menos vontade de perder seu 
feno.” 
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XXIV. Assim provocava o pregociro frouxos de riso na galeria, 
Mas sempre desumana, minha Fortuna, da qual eu fugia em vão, 
ao fugir por tantas regiões, sem apaziguá-la com as minhas des- 
graças anteriores, voltou uma vez mais para mim seus olhos cegos 
e pôs sóbre o meu caminho um comprador tal como não podia 
encontrar outro mais adaptado à minha cruel situação. Um de- 
vasso, um velho devasso, completamente calvo, à parte alguns 
cabelos que caíam em cachos grisalhos, uma dessas figuras saídas 
do mistério dos cruzamentos populares, que, pelas ruas, de cidade 
em cidade, tocando címbalo e castanholas, vão levando a Deusa 
Síria e a forçam a mendigar. Tinha um exagerado desejo de me 
comprar e perguntou ao pregoeiro de que país eu era. “Da 
Capadócia”, foi a resposta, “c é muito forte, asseguro.” Ele 
quis também saber a minha idade; e a isto respondeu o pregoeiro, 
fazendo graça: “Um astrólogo, que estabeleceu quais eram as suas 
estrélas, calculou que éle andava pelos cinco anos. Mas êle pró- 
prio, evidentemente, sabe melhor, de acôrdo com as suas declara- 
ções de profissão. Se bem eu me exponha, e não o ignoro, aos 
rigores da Lei Cornélia, se te vender como escravo um cidadão 
romano, não hesites em comprá-lo. E um bom e honesto escravo 
que pode te prestar serviços tanto em casa como fora.” Mas o 
odioso freguês, que continuava sem parar a fazer pergunta sôbre 
pergunta, queria também se informar sôbre a minha mansidão. 








XXV. A isto respondeu o pregoeiro: “É um carneiro, o que vês, 
não um burro. Ele se presta sabiamente a tôdas as necessidades. 
Não morde, nem mesmo escoiceia. Se queres verificá-lo, não é 
difícil. Introduze-te entre as suas coxas, como um hermafrodita; 
verás, por ti, como demonstrará imensa paciência.” 


Assim se divertia o pregociro, às custas do nosso libertino, 
mas compreendendo êste que caçoavam déle, exclamou, com ar 
indignado: “Vê lá, cadáver surdo e mudo, pregoeiro que só 
sabe delirar! Que a Deusa Síria, a todo-poderosa, mãe univer- 
sal, e o Santo Sabázio, e Belona, e a Mãe Idéia com seu Átis, 
Vênus soberana com seu Adônis, te tornem cego, a ti que me 
provocas há uma hora com tuas grosseiras bufonerias. Acreditas 
então, imbecil, que eu possa confiar a deusa a um animal duro de 
queixo, para que êle bruscamente estaque, e derrube a divina ima- 
gem, obrigando-me a mim, desgraçado, a correr para todos os 
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lados, cabelos ao vento, à procura de um médico para a minha 
deusa jacente?” 


Eu, ouvindo éste sermão, planejava sair na disparada, de 
súbito, como um louco, a fim de que, vendo-me prêsa de um 
acesso de ferocidade exasperada, éle renunciasse à sua compra. 
Mas o velho, ansioso para concluir o negócio, antecipou-se ao 
meu projeto e imediatamente despejou a soma de dezessete dená- 
rios, que o meu dono, feliz, como se pode imaginar, por se desem- 
baraçar de mim, aceitou sem dificuldade. Amarrando-me logo uma 
corda em tórmo do focinho, levou-me a Filebo, nome do que 
seria, dali em diante, o meu dono. 


XXVI. Tendo êste, então, tomado posse de seu nôvo fâmulo, foi 
para casa, puxando-me atrás dêle. Mal transpôs a soleira, gritou 
de longe: “Meninas, eis aqui o gentil criado que trouxe do mer- 
cado.” Mas as meninas eram, na realidade, um côro de inver- 
tidos que, exultantes, soltaram gritos desafinados, com voz de 
mulher quebrada e rouca, pensando, naturalmente, que se tra- 
tasse realmente de um pequeno escravo que lhes prestaria serviços. 
Mas quando viram, não uma corça no lugar de uma virgem, mas 
um burro por um homem, fizeram caretas e escarneceram do seu 
dirigente. Não, não era um servo, mas um marido para êle, cer- 
tamente. “E depois”, ajuntaram, “um franguinho tão bonito, não 
o comas sózinho. Partilha-o algumas vêzes conosco, que somos 
as tuas pombinhas.” 


Conversando dêste modo, amarraram-me junto a um cócho. 
Havia lá um móço de forte corpulência, hábil tocador de flauta 
coral, que tinha obtido por baixo preço num leilão de escravos. 
Nas saídas, quando passavam em procissão com a deusa, êle 
tomava parte no cortejo e tocava o instrumento. Em casa, asso- 
ciava-se às necessidades correntes, na qualidade de concubino co- 
manditário. Logo que me viu na estrebaria, serviu-me, sem se 
fazer de rogado, uma larga ração de alimento, apostrofândo-me 
alegremente: “Eiste aqui, enfim, para me substituir neste tra- 
balho desgraçado. Mas que vivas muito, e que consigas agradar 
teus donos, e tratás alívio aos meus rins fatigados.” Ouvindo e 
tas palavras, eu imaginava de antemão que novas provas me es- 
peravam. 
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XXVIL No dia seguinte, vestiram camisas vistosamente coloridas, 
e buscaram compor uma odiosa beleza, lambuzando a cara com 
uma pintura argilosa, e desenhando a volta dos olhos com um: 
bastão gorduroso. Saíram, em seguida, levando pequenas mitras, 
vestidos de tecidos de linho fino e de sêda de um amarelo côr- 
-de-açafrão. Alguns vestiam túnicas brancas, apertadas na cintura 
e ornadas com debruns de púrpura, que corriam em todos os sen- 
tidos, em forma de ferro de lança. Calçavam sapatos amarelos. 
Deram-me a carregar a deusa vestida com um manto de séda, 
Com os braços nus até os ombros, levantando enormes espadas 
e machados, pulavam êles como bacantes, e o som da flauta lhes 
mulava a marcha tripudiante de possessos. Depois de terem 
visitado, aqui e ali, algumas ruinarias, chegaram à casa de campo 
de um rico proprietário. Logo na entrada, fizeram um barulho 
enorme, ululando horrivelmente, e lançaram-se para a frente como 
fanáticos. Mantendo abaixada a cabeça, c movendo com lúbricas 
torções a nuca, num movimento circular dos cabelos caídos, vol- 
tavam-se às vêzes contra si mesmos, para se morderem, e aca- 
bavam cortando-se os braços com a arma de dois gumes que leva- 
vam. Entrementes, um déles se entregava a transportes ainda mais 
frenéticos. Do fundo do peito, vinha-lhe o arquejo, para dar a 
impressão de estar tomado pelo espírito da divindade. Simulava 
um delírio que o esgotava, como se em verdade a presença dos 
deuses não elevasse os homens acima de si mesmos, mas os tor- 
nasse fracos e doentes. 





XXVII. Véde que lucro lhe trouxe a assistência do céu. Voci- 
ferando como um inspirado, inventou uma impostura, começou à 
se atanazar com censuras, a se acusar de uma profanação sacrílega 
a respeito da santa religião, e infligiuse, com suas próprias 
mãos, o justo castigo de seu crime. Enfim, apanhando o que é 
o atributo por excelência dêsses semi-homens, um chicote que 
consistia em delicadas tranças de lã natural, terminadas por lon- 
gas fímbrias e guarnecidas com ossinhos de carneiro em todo o 
comprimento, fustigou-se a grandes golpes com o nodoso “instru- 
mento, opondo à dor uma prodigiosa resistência. Podia-se ver o 
solo, sob o relampejar dos gládios e o entrecruzar de chicotadas, 
molhado do impuro sangue dêsses efeminados. Senti uma grande 
inquietação, à vista désse borbotão de sangue, correndo de tantos 
ferimentos. E se o estômago dessa deusa estrangeira tivesse a 
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fantasia de beber sangue de burro, como certos homens a de beber 
leite de jumenta? 

Quando, por fim, esgotados, ou cansados, em todo caso, de 
rasgar as carnes, interromperam a carnificina, alguns lhes ofere- 
ceram moedas de cobre, e também de prata — que éles recebiam 
nas dobras dos vestidos — ou ainda uma medida de vinho, leite, 
queijo, um pouco de farinha ou de cereais. Alguns davam cevada 
ao portador da deusa. Eles tudo recolhiam com avidez, atulha- 
vam os sacos preparados expressamente para êsse gênero de es- 
mola, e os empilhavam no meu lombo. De modo que, ao pêso 
da minha carga naturalmente dobrada, eu me tornara simultã- 
neamente celeiro ambulante e templo. 


XXIX. Perambulando desta maneira, depredavam tôda a região. 
Porém, numa aldeia da montanha, alegrados por um lucro maior 
que de costume, organizaram um banquete. Como preço de um 
vaticínio, forjado, reclamaram de um lavrador um carneiro bem 
gordo, cujo sacrifício, diziam, devia saciar a fome da Deusa 
Síria. Uma vez tudo arranjado para êsse jantar, foram banhar- 
-se Na volta do banho, trouxcram como convidado um robusto 
camponês, cujos flancos intrépidos e baixo ventre eram avan- 
tajados. Depois de terem provado algumas guloseimas, antes do 
repasto própriamente dito, eis que ésses desavergonhados imun- 
dos, ardendo de um fogo impuro, se abandonaram às mais escan- 
dalosas desordens de uma paixão contra a natureza. O môço, 
deitado de costas, completamente nu, foi cercado de todos os 
lados, e assediado com abomináveis solicitações. Meus olhos não 
puderam suportar por mais tempo essas infâmias. “Socorro, qui- 
rites!”, tentei gritar, mas só consegui pronunciar, despojado das 
outras letras c das outras sílabas, um O retumbante e formidável, 
e tal como só um burro pode soltar. O zurro foi singularmente 
intempestivo, pois diversos moços da aldeia vizinha, procurando 
um burrinho que lhes tinha sido roubado durante a noite, e 
explorando com muito cuidado todos os abrigos, me ouviram 
zurrar no interior da casa. Pensando que o que lhes tinha sido 
arrebatado estava escondido no fundo daquela residência, ali pene- 
traram imprevistamente, em fileira cerrada, e surpreenderam nossa 
gente a pique de se entregar às suas ignomínias. Logo, ch 
mando todos os vizinhos, expuseram-lhes a'cena de torpezas, fa- 
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zendo aos sacerdotes cumprimentos irônicos sôbre a sua edificante 
castidade. 


XXX. Espantados por êsse escândalo que, logo que fôsse dival- 
gado pelo clamor público, lhes teria atraído, como les bem mere- 
ciam, o ódio e a maldição gerais, éles no meio da noite, juntaram 
todos os seus pertences e deixaram a localidade às escondidas. 
Depois de terem percorrido. um bom trecho de estrada, antes do 
nascer do sol, chegaram, já dia claro, a um lugar afastado e soli- 
tário. Lá, depois de um longo conciliábulo, resolveram matar-me. 
Retiraram a deusa de cima do seu portador, depuseram-na em 
terra, despojaram-me de tudo o que servia para me encilhar. 
Depois, ligaram-me com uma corrente, e me bateram com o chi- 
cotc de ossos de carneiro, um depois do outro. Foi tal a sova que 
pensaram ter-me acabado e me deixaram por morto. Houve um 
que fêz menção de me cortar os machinhos com o seu machado, 
para me punir, sem dúvida, de ter tão horrivelmente triunfado 
de seu pudor virginal. Mas os outros, não por interêsse em mi- 
nha salvação, mas pela imagem que estava estendida por terra, 
opinaram que deviam conservar-me a vida. Tornaram a carregar- 
-me com os fardos, e, incitando-me com golpes do sabre deitado, 
chegamos a uma cidade importante, Ali, um dos principais, ho- 
mem devoto e reverente para com os deuses, atraído pelo tinti- 
nar dos címbalos, o ruído dos tímpanos, e a excitante modula- 
ção das árias frígias, correu ao nosso encontro e, desejoso de 
receber a deusa sob o seu teto, fêz-nos penetrar na sua ampla 
residência, onde, para aliciar o favor da divindade, nos deu sinal 
do mais piedoso respeito e ofereceu vítimas escolhidas. 








XXXI Foi nesse lugar que corri o maior perigo de que me 
lembro. Aconteceu que um colono da pessoa em questão havia 
enviado, como presente ao amo e como parte de sua caça, um 
pernil muito gordo de um cervo gigantesco. Como tal peça fôra 
pendurada um pouco baixo, atrás da porta da cozinha, um cão, 
que também era caçador, dela se apoderou às escondidas, e alegre- 
mente se escondeu dos olhos dos vígias. O cozinheiro, tendo veri- 
ficado o dano, maldisse a sua negligência, e pôs-se a lamentar-se, 
derramando lágrimas que não consertavam nada, enquanto o amo 
reclamava o jantar. Então, acabrunhado de tristeza e inteiramente 
penctrado de profundo temor, disse adeus ao filho pequeno, e, 


158 


a»... O 
ipoderando-se de uma corda, dispôs-se a fazer um nó para se 
enforcar. Mas essa decisão desesperada não escapou à espósa, que, 


garrando com tóda a fôrça de ambas as mãos, o funesto nó, dis- 
“Pois quê! O terror causado por essa desgraça te fêz per. 














der à cabeça a ponto de não veres O inesperado auxílio que dei- 





xou em tua porta a divina providência? Na tormenta em que 
te lançou a fortuna, podes te ressarcir; desperta, pois, e escut: 
êsse burro que acabou de chegar, condu-lo a um lugar afastado, 
degola-o, corta-lhe uma das coxas. Ela será parecida com a que 
perdeste.  Apronta cuidadosamente um cozido, com um tempêro 
bem saboroso, e serve-o ao amo, em lugar da coxa do cervo.” 





O abominável velhaco aplaudiu a idéia de se salvar à custa da 
minha vida, e, elogiando a sagacidade da companheira, aguçou as 
facas para a retaliação que me esperava. 


LIVRO IX 


1 Assim armava o velhaco carniceiro, contra mim, suas mãos 
ímpias, mas cu, com uma resolução que a iminência de tão grande 
perigo precipitava, c sem me deter para longas reflexões, tomei 
o partido de escapulir à operação de que estava ameaçado. Com 
um brusco puxão, rompi a corda com que me haviam amatrado, e 
disparei a galope, não sem mandar coices para todos os lados, para 
garantir a salvação. Atravessei rápidamente o primeiro pórtico 
que encontrei e atirci-me sem hesitação para a sala de jantar, onde 
o dono da casa fazia um repasto sacrificial com os sacerdotes da 
deusa. Com o impulso, despedacei e csparramei uma boa parte 
dos aprestos do jantar, as mesas e as tochas. Chocado com o 
triste espetáculo de tal devastação, o pai de família teve o cui- 
dado de me confiar, como um estraga-festas sem modos, a um dos 
servidores, com ordem de me manter fechado em lugar seguro, 
para impedir-me a petulância de lançar de nôvo a desordem num 
pacífico banquete, Assim, salvo pela fina astúcia da minha arti- 
manha, e arrancado das próprias mãos do carrasco, cu me felici- 
tava de me ver bem guardado, dentro de uma prisão libertadora. 
Mas diz-se que, quando a Fortuna se opõe, nada corre bem para 
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os filhos dos homens, e não é o cálculo da prudência o remédio 
sutil para alterar ou corrigir os planos imutáveis da divina provi- 
dência. Foi assim comigo. O próprio expediente que, ao que 
parecia, momentâncamente me salvara, atraiu sôbre mim um grande 
perigo, ou, para dizer melhor, me pôs de nôvo a um passo da 
perda. 


HW. De súbito, um jovem escravo, com o rosto transtornado, trê- 
mulo de susto, irrompeu na sala onde os convidados conversa- 
vam familiarmente e anunciou ao dono que, vindo da rua vizi- 
nha, um cão raivoso acabara de se introduzir na casa, de um pulo, 
por uma porta de trás. Com o impulso da verdadeira loucura, 
atirara-se aos cães de caça. De lá fôra para a estrebaria, e atacara, 
com a mesma fúria as béstas de carga. Nem os homens tinham. 
sido poupados. O mulciro Mirtil, o cozinheiro Heféstio, o ca- 
mareito Hipnófilo e o médico Apolônio, e muitas outras pessoas, 
entre os domésticos, haviam sido machucadas ao tentarem agarrá- 
“lo. Teriam certamente algumas das suas mordeduras envenena- 
das passado para os jumentos os efeitos da raiva. 


Tais coisas lhes chocaram os ânimos, e pensatam que o con- 
tágio do mal me causara o acesso de violência. Apoderaram-se 
então das armas mais à mão, excitando-se uns aos outros a conju- 
rar a catástrofe comum. No entanto, eram êles que tinham o 
espírito perturbado pela moléstia. Puseram-se a perseguir-me, 
a cspaldeiradas c lançaços, ou, ainda, a golpes de machados de 
dois gumes, de que os criados facilmente se muniram, e teriam- 
-me arrancado membro por membro se, vendo em que abismo me 
arriscava a mergulhar, eu não me tivesse atirado para o quarto 
onde estavam alojados os meus donos. Então, depois de as 
portas fechadas e aferrolhadas sóbre mim, instalaram-se diante do 
lugar, à espera, sem que ninguém sc expusesse ao perigo de um 
encontro comigo. Esperavam que eu sucumbisse ao flagelo mor- 
tal, consumido pela teimosa raiva de que estava possuído. As- 
sim devolvido à liberdade, agarrei àvidamente a feliz oportunidade 
de estar sozinho, e, deixando-me cair sôbre o leito muito bem 
arranjado, saboreei o repouso de um sono humano, pela primeira 
vez depois de muito tempo. 


HI. Era dia claro, eu estava sôbre o leito macio, refeito da fadi- 
ga. Fresco e disposto, levantei-me e escutei a conversa, a meu 
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respeito, daqueles que tinham passado a noite revezando-se para 
me vigiar. “Que pensar, dizci-me, dêsse miserável burro? Estará 
ainda agitado pelo furor?” "Verdadeiramente, parece que o mal 
atingiu o paroxismo e extinguiu-se a sua virulência.” Para termi- 
nar com a discussão, resolveram ir espiar. Olharam por uma 
fenda, e viram que eu lá me mantinha tranquilo, sadio e sóbrio. 
Arriscaram-se então a abrir a porta mais largamente e procuraram 
verificar se eu estava mais manso. Mas um dêles, enviado do 
céu para ser meu salvador, a fim de experimentar minha sani- 
dade, indicou aos outros êste meio: não tinham mais que me 
oferecer uma vasilha cheia de água fresca. Se eu bebesse sem 
demonstrar inquietação, à minha maneira de sempre, tomando-a 
com prazer, saberiam que eu estava bom, e isento de moléstia. Se, 
ao contrário, evitasse com horror a vista e o contacto da água, 
podiam estar certos de que a funesta raiva prosseguia obstinada- 
mente seu curso. Era uma receita conhecida e já apresentada 
nos livros dos antigos. 


IV. O alvitre pareceu bom. Apressaram-se a trazer da fonte 
vizinha uma vasilha enorme de água clara e límpida, que me ofere- 
ceram ainda hesitantes. Mas eu, longe de me fazer de rogado, 
avancei para a frente, estendendo o pescoço com avidez, e mer- 
gulhando a cabeça inteira nessas águas verdadeiramente saluta- 
res, nelas me desalterei.  Puscram-se então, a modo de experiên- 
cia, a me dar tapas, a me beliscar as orelhas, a me arrastar pelo 
freio, e outras coisas; cu tudo os deixava fazer com placidez, até 
que enfim, contrâriamente às suas loucas suposições, eu os con- 
venci a todos da doçura das minhas maneiras. 





E assim escapei a um duplo perigo. No dia seguinte, carre- 
gado de ornamentos sagrados, fizeram-me sair ao som de casta- 
nholas e de címbalos, pata ir de nôvo mendigar pelas encruzilha- 
das. Passamos por algumas casinholas e postos fortificados e che- 
gamos a uma aldeia construída entre as ruínas de uma cidade 
outrora opulenta, conforme informaram os habitantes. Alojamo- 
-nos na primeira hospedaria, onde ouvimos contar a divertida his- 
torieta de um Pobre que se tornou Córno. A vós também quero 
contá-la. 


V. Reduzido à pobreza mais extrema, êle tirava dos serviços de 
jornaleiro o magro salário para assegurar a subsistência. Tinha, 
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todavia, uma espôsa, de condição cativa cla também, que 
lhe dava muito que falar por sua excessiva lascívia. Um dia, em 
que nosso homem partira muito cedo para o trabalho, introduziu- 
-se em sua casa, às furtadelas, um temerário adúltero. Enquanto 
os dois amantes se entregavam, seguros, aos combates do amor, 
o marido, que ignorava tudo e que estava longe de suspeitar, vol- 
tou para casa, inesperadamente. Encontrou a porta fechada « 
aferrolhada. Louvando já a virtude da mulher, bateu e assobiou 
para anunciar-lhe à sua presença. A mulher, então, que era la- 
dina € astuciosa nesse gênero de proezas, libertando o homem 
dos seus apertadíssimos amplexos, escondeu-o no interior de uma 
jarra enfiada num canto e que se encontrava vazia; depois, abriu 
a porta. Não tinha o marido ainda entrado e já ela o acolhia. 
peras palavras: “Tenho sempre de te ver flanando, deso- 
cupado, preguiçoso, de mãos nos bolsos. Lá deixaste o teu traba- 
lho, sem pensar no sustento, nem em procurar o que comermos. 
E eu, desgraçada, tanto à noite como de dia, que tôrça os dedos 
a fiar a lã, para que em nosso pobre quarto uma lâmpada ao 
menos se mantenha acesa. Quanto a vizinha Dafne é mais feliz 
que eu! Rebola com seus amantes e embebeda-se desde cedinho, 
a ponto de ficar doente de tanto comer e beber.” 








VI. Admoestado dessa forma, respondeu o marido: “E que dizes 
disto? Retido por um negócio forense, nosso chefe da oficina 
nos deu um feriado; entretanto, providenciei para o nosso jantar 
de hoje. Olha para esta jarra, sempre vazia, que ocupa tanto 
lugar, inhtilmente, e que não serve para nada, em verdade, senão 
para atulhar a casa. Vendia por seis denários e aqui está o fre- 
guês que vem pagar e levar sua compra. Então, vamos! Um 
auxiliozinho, peço-te, e nós a tiraremos do seu buraco e a entre: 
garemos ao comprador.” 

A falaciosa mulher não perdeu o sangue-frio. Desatando 
num riso indecente, exclamou: “O grande homem! Vejam só 
o hábil comerciante! Um objeto que cu, simples mulher, e sem 
sair de casa, vendi há um momento por sete denários, êle se 
desfaz dêle por menos.” 

Surpreendido pelo alto preço, o marido perguntou: “E quem 
foi que to comprou por preço tão bom?” E ela: “Há que 
tempo, imbecil, que éle desceu para dentro da jarra, para experi- 
mentar-lhe a solidez!” 
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VIL A estas palavras da mulher, o outro não desperdiçou a 
deixa, mas surgiu todo álacre, dizendo: “Queres saber a vet- 
dade, mãe? Tua jarra é velha demais, e cheia de fendas e bura- 
cos.” Voltando-se para o marido, fêz como se não o conhecesse: 
“Dize, homenzinho, quem és? Mas quem quer que sejas, dá-me 
uma lâmpada, depressa, para que eu possa raspar cuidadosamente 
as sujeiras que estão pregadas nas paredes do vaso e verificar 
se êle ainda serve para algum uso. Ou pensas que nosso dinheiro 
é roubado?” Sem demora nem supeita, o esclarecido espôso acen- 
deu a lâmpada e depois acrescentou: "Retira-te, irmão, e espera aí 
tranquilamente: eu ta apresentei tão limpa quanto fôr neces- 
rio.” Assim falando, tirou a roupa, desceu com a luz, conven- 
cido de estar obrigado a raspar, éle próprio, os velhos depósitos 
que encoscoravam as paredes do vaso. Brincava o adúltero, no 
entanto, e, enquanto a mulher do tarefeiro se inclinava para a 
frente sôbre a jarra, Cle a apertava de perto c a trabalhava à von- 
tade. Ela, mergulhando a cabeça no vaso, auxiliava o marido com 
uma astúcia de cortesã: “Aqui, ali, e lá ainda, e mais ali, de nôvo.” 
Ela mostrava com o dedo os lugares para limpar, até o momento 
em que, acabada a dupla necessidade, e pagos os sete denários, o 
calamitoso obreiro foi obrigado a cartegar a jarra nas costas até o 
domicílio do adúltero. 














VI Passamos alguns dias nesse lugar. Quando engordaram bem 
com a munificência pública e com o produto de seus vaticínios, 
nossos dignos sacerdotes imaginaram uma nova fonte de lucro. 
Compuseram uma sorte única que se aplicava a múltiplos casos, 
e dela se serviram para engambelar aquêles que vinham em multi- 
dão consultá-los sôbre uma coisa e outra. A sorte era assim: 





Os bois colocados sob jugo, 
re escavam o sulco, 

é para que um dia 
germine a rica messe, 


Então, se os consultava alguém que queria, por exemplo, con- 
trair matrimônio, tinham, diziam eles, resposta de acôrdo com 
a circunstância: o jugo era o do casamento, de onde nasciam mes- 
ses de crianç: Pediam-lhe conselhos sôbre a compra de uma 
propriedade? Era muito à propósito que se falava de bois, de 
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jugo, de sementeiras e de opulentas colheitas. Tratava-se de pes- 
soa ocupada com um projeto de viagem que queria o divino aus- 
pício? Os quadrápedes mais mansos do mundo, já sob o jugo, 
o esperavam, e o escavar do solo anunciava um benefício. Havia 
chegado o momento de travar combate, ou de perseguir um bando 
de ladrões, e procuravam saber se a emprêsa seria bem sucedida, 
asseguravam êles que à vitória estava garantida pelo encorajante 
presságio: curvariam os inimigos a cabeça sob o jugo e a captura 
seria de um tesouro ubérrimo e proveitoso. 


Nossos adivinhos, por sua capciosa astúcia, juntaram, desta 
mancira, somas não desprezíveis. 








IX. Porém, à fórça de responder continuamente às questões, aca 
baram por ficar cansados € se puseram a caminho. A cstrada 
era bem pior que tódas que percorrêramos. à noite: esburacada e 
cheia de ravinas, ora mergulhava em um pântano de água estag- 
nada, ora se apresentava coberta de uma camada de lama viscosa, 
Depois de muitas escorregadelas e de frequentes passos em falso, 
eu tinha as pernas machucadas, e, com dificuldade, cansadíssimo, 
cheguei a uma trilha na planície. E eis que aparecem, repenti- 
namente, atrás de nós, cavaleiros armados. Dominaram com 
esfôrço o impulso de suas montarias, atiraram-se àvidamente sôbre 
Filebo e seus companheiros, agatraram-nos pelos gasnetes, chaman- 
do-os de infames sacrílegos; administraram-Jhes uns bons murros, 
algemaram-nos e pediram com insistência o cântaro de ouro. Sim, 
que devolvessem o produto de seu crime, pois, a pretexto de uma 
pretensa cerimônia celebrada por êles em segrêdo, tinham fur- 
tado, às escondidas, dos próprios coxins da Mãe dos Deuses, e 
como sômente pela fuga poderiam evitar o suplício devido a tal 
crime, haviam franqueado os muros, mal raiara o dia. 








X. Um dêles, finalmente, pondo a mão no meu lombo e vas- 
culhando o próprio seio da deusa que eu levava, descobriu o cân- 
taro de ouro e dali o tirou, diante dos olhos de todos. Mas mes- 
mo em presença da prova de seu crime hediondo, os impudentes 
não se mostraram nem embaraçados, nem intimidados. Até mes- 
mo ritam um riso caviloso, e tentaram caçoar. “Vêde”, disse- 
ram, “que indignidade, e como com fregiência erradamente se 
condenam os inocentes. Por um único cálicezinho que a Mãe dos 
Deuses ofereceu à sua irmã, a Deusa Síria, como presente de hos- 
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pitalidade, tratam os ministros da religião como criminosos, e os 
agarram para um processo capital.” 

Mas de nada lhes adiantaram êsses frívolos discursos e outros 
do mesmo gênero; o pessoal da cidade os levou de volta e, ime- 
diatamente os encerraram, carregados de cadeias, no Tuliano 8, 
O cintaro, e até a imagem que eu levava, foram depositados e 
consagrados no tesouro do templo. E cu, no dia seguinte, fui 
exposto à venda uma vez mais, por intermédio de um pregoeiro. 
Fui comprado, por sete sestércios a mais do que Filebo pagara an- 
teriormente, por um moleiro do povoado vizinho. Na mesma 
ocasião, êle comprou trigo, e foi carregado a mais não poder que, 
por um pedregoso caminho, cortado de raízes de várias espécies, 
fui conduzido ao moinho onde êle trabalhava. 


XI Lá, numerosos jumentos, descrevendo múltiplos círculos, fa- 
ziam rodar as mós de variados calibres. E não era só de dia, pois, 
durante tôda a noite, sem trégua nem repouso, com o auxílio das 
máquinas que giravam, espalhavam a farinha, fruto das vigílias. 
Mas, evidentemente para evitar que eu me zangasse com a inicia- 
ção à servidão, meu nôvo dono me tratou como a um embaixador 
estrangeiro 2. Com cfeito, no primeiro dia, le me deu feriado 
e guarneceu ricamente a minha manjedoura com uma copiosa 
ração. Mas êsse lazer feliz e essa cara opulência não duraram 
mais que isso. No dia seguinte pela manhã, atrelando-me à mó 
que parecia a maior, cobriram-me a cabeça e logo em seguida 
me empurraram para a frente, no caminho circular de uma pista 
sinuosa, onde, limitado em meu trajeto por um orbe. móvel, eu 
devia voltar sempre sôbre meus passos, calcar sem tréguas meu 
próprio rastro, e seguir, em marcha errante, um itinerário invariá- 
vel. 

Entretanto, eu esquecera inteiramente minha sagacidade e pru- 
dência. Mostrei-me pouco dócil à aprendizagem do meu ofício. 
Se bem que, no tempo em que me contava no número dos huma- 
nos, tivesse eu visto muitas vêzes manobrarem assim semelhantes 
máquinas, fingi que não possuía de tal trabalho nem experiência 
nem conhecimento, e, fazendo-me de estúpido, permaneci imóvel. 
Esperava, com efeito, que, julgando-me inepto e inútil para essa 
espécie de serviço, me empregassem em qualquer outro trabalho, 
de qualquer maneira menos penoso; ou, quem sabe, talvez me 
dessem de comer mesmo sem cu fazer nada. Mas dessa frustra- 
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da solércia fui eu quem pagou as custas, pois, de repente e todos 
juntos, cercou-me um grupo armado de cacêtes, e enquanto, com 
os olhos fechados, eu não desconfiava de nada, a um dado sinal, 
e com um grito em uníssono, atacaram-me com uma saraivada 
de pauladas, e me aturdiram tanto com a barulheira que fizeram 
que, abandonando todos os cálculos, puxei prudentemente, com 
o corpo, a corda de fibra, e pus-me a dar voltas alegremente. À 
essa repentina alteração da minha política, estalou o riso de tôda 
a companhia. 


XIL. Transcorrera a parte maior do dia, e eu estava deveras fati- 
gado, quando me levantaram uma parte dos tirantes de fibra, e, 
livre da manivela à qual estivera ligado, puseram-me na manje- 
doura. Meu cansaço era extremo; sentia uma imperiosa necessi- 
dade de refazer as fôrças e estava perdido de fome. Não obstante, 
minha curiosidade natural me mantinha fascinado, com o espírito 
alerta. Negligenciando o alimento que estava diante de mim em 
abundância, observava com deleite a disciplina a que se submetia 
essa oficina indesejável. Bons deuses! Quantos cativos, com a: 
epiderme tôda zebrada pelas marcas lívidas do chicote, e cujas 
machucaduras de pancada estavam mais escondidas que protegidas 
por uns trapos remendados! Alguns levavam uma faixa exígua, 
que não lhes cobria senão o púbis, e todos vestiam só farrapos, 
entre os quais nada déles ficava desconhecido. Tinham as frontes 
marcadas de letras, os cabelos raspados de uma banda, os pés car- 
regados de anéis, terrosa a tez, as pálpebras queimadas pelo tene- 
broso ardor de uma espêssa fumaça, a ponto de mal enxergarem. 
E, tal como os pugilistas que se empoam para combater, por todo 
o seu corpo se espalhava a brancura encardida da poeira de fari- 
nha. 


XI. Quanto aos jumentos com os quais eu partilhava a existên- 
cia, como lembrar-me déles? Velhos mulos, castrados, débeis, Já 
estavam em tôrno do cócho, onde mergulhavam a cabeça para 
devorar montões de palha. Um sôpro arquejante agitava-lhes 
o couro encoscorado de úlceras purulentas. Suas ventas flácidas 
se dilatavam sob as sacudidelas de uma tosse contínua. Tinham o 
peito em carne viva, pela fricção incessante da corda. Suas ancas 
estavam escoriadas até os ossos pelos perpétuos castigos. A parte 
coriácea dos cascos, no voltear interminável, tinha-se acachapado 
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numa desmesurada largura, € todo o couro déles era coscorento, 
pelado e de magreza exasperada. 


A vista lamentável dessa tropa de escravos me fêz temer 
uma sorte semelhante para mim. Lembrei-me novamente de 
Lúcio e de sua fortuna de outrora, e, reduzido a uma sorte de 
solução impossível, baixava a cabeça e me acabrunhava, Nessa 
vida de tormentos, nenhum consôlo, a não ser O que a minha 
curiosidade natural para ela levava de divertimento, pois, sem se 
importarem com à minha presença, todos falavam diante de mim 
livremente e à vontade, Não foi sem razão que o divino criador 
da antiga poesia dos gregos 3, desejando apresentar um homem de 
sabedoria sem igual, conta dêle, nos seus versos, que havia adqui- 
rido as mais altas virtudes visitando muitas cidades e conhecendo 
povos diversos. Pois cu também conservo uma grata lembrança 
do burro que fui, é graças ao qual, escondido num envoltório 
e provado por atribulações as mais variadas, tornei-me, se não 
sábio, pelo menos rico de sabedoria. 














XIV. E aqui está precisamente uma história, boa entre as me- 
lhores, espiritual e agradável, que resolvi contar-vos. Começo. 
O moleiro que me comprara a pêso de dinheiro, era um homem 
bom e modesto; porém, casara-se com a pior das mulheres, mal- 
vada entre tôdas suas iguais; seu leito e seu lar eram, para 
êle, uma fonte tão amarga de desgósto, que até eu, por Hércules, 
gemia frequentemente, à parte, sôbre a sua sorte, Pode-se dizer 
que nenhum vício faltava a essa infame criatura; pelo contrário, 
estavam todos reunidos na sua alma, como numa latrina empor- 
calhada: ela era cruel e mesquinha, bruta, bêbada, rebelde, tei- 
mosa, avara nas suas torpes rapinas, pródiga nos seus gastos ver- 
gonhosos, inimiga da fé, hostil ao pudor. Por outro lado, des- 
prezava, calcando-os aos pés, os numes divinos. Em lugar da 
religião, falsa e sacrilegamente professava a crença presunçosa 
num deus que proclamava único. Sob a aparência de observâncias 
vãs, enganava a tôda a gente, principalmente ao mísero marido. 
Bebia de manhã à noite, e se prostituía durante o dia. 








XV. Tal como era, essa mulher me perseguia com ódio. Nem 
bem tinha amanhecido, e, ainda no leito, cla gritava que atrelas- 
sem à máquina o burro recém-vindo. Depois, logo que saía do 
quarto, vinha-se plantar ao meu lado e ordenava que me admi- 
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nistrassem em sua presença uma sova de pau. Na hora de comer, 
desatrelavam as outras bêstas, e não era senão muito tarde que 
cla me mandava para a manjedoura, Essas perseguições haviam 
aguçado singularmente, a respeito de sua conduta, minha curiosi- 
dade natural. Reparei que entrava assiduamente no seu quarto 
um môço € linha muita vontade de lhe ver o rosto, se por acaso 
o tapa-ólho concedesse aos meus olhos um instante de liberdade, 
pois astúcia não me faltava para descobrir, de um modo ou de 
outro, as torpezas da detestável criatura. Uma velha, cúmplice 
de suas libettinagens e recadeira de seus amantes, passava os dias 
junto dela. Inseparáveis, as duas começavam por almoçar juntas. 
Depois de terem empinado vários copos de vinho puro, com- 
binavam, com infernal astúcia, as artimanhas contra o mísero 
marido. Qualquer que fôsse o mcu ressentimento contra o engano 
de Fótis, que, querendo fabricar um pássaro, conseguira um bur- 
ro, restava-me, na cruel deformidade, uma única razão de consôlo 
para me levantar o ânimo: é que, graças às minhas longas orelhas, 
cu ouvia tudo sem o menor esfôrço, mesmo a considerável  dis- 
tância. 

















XVI. E foi assim que, certo dia, estas frases cautclosas da velha 
me vieram aos ouvidos: “Isso é contigo, senhora minha, se, sem 
ter-me consultado, te entregaste a um vagabundo e poltrão, que, 
um franzir das sobrancelhas do teu pasmado € insípido marido 
faz tremer como um covarde, cujo amor se esfria com o mêdo, 
e que castiga, com suas hesitações, o ardor de teu amplexo. Quão 
melhor é Filesítero, formoso adolescente, generoso e valente, que 
as vãs precauções dos maridos encontra sempre resoluto! Digno 
ele só, de usufruir os favores de tôdas as mulheres; digno êle 
só, de levar uma coroa de ouro na cabeça. Ainda recentemente, 
com mestria sem igual, imaginou uma astúcia contra um marido 
ciumento. Escuta, pois, c compara os gênios diversos dos aman- 
tes. 


XVII. “Conheces bem um certo Bárbaro, decurião de nossa ci 





dade 4, a quem o povo chama Escorpião, pela aspereza do seu 
caráter. Ele tinha mulher bem nascida, de extraordinária for- 
mosura, à qual cercava de inacreditável vigilância e mantinha cau- 
tamente encerrada em casa.” 

A essas palavras, a mulher do moleiro comentou: “Como não 
conheço? Pois falas da minha condiscípula Aretéia.” “Se é as- 
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sim”, replicou a velha, “sabes também tôda a história com File- 
sítero?” | “Não, nada”, disse ela, “mas desejo muito conhecê-la, 
mãe, e te suplico que ma contes sem omitir nada.” 





Sem demora, a infatigável faladeira começou: “Éste Bár- 
baro preparava-se para fazer uma viagem inadiável, e nada queria 
negligenciar para preservar a honra da cara espôsa. Deu, em 
segrêdo, instruções a um jovem escravo chamado Mirmécio, de 
quem conhecia a rara fidelidade. Confiou-lhe inteiramente a 
guarda da senhora, prometendo-lhe prisão, correntes perpétuas, e 
até a morte, morte lenta pela fome, se alguém, fôsse quem fôsse, 
mesmo de passagem, a tocasse com a ponta do dedo. Isso êle 
jurou, e confirmou o juramento por tôdas as divindades. Dei- 
xando Mirmécio assim aterrorizado, para que servisse à mulher 
de infatigável seguidor, Bárbaro se pôs a caminho com o espírito 
trangúilo. 

“Então, com ansiosa perseverança e ânimo obstinado, Mirmé- 
cio proibiu à ama tôdas as saídas. Quando ela estava na casa 
ocupada, fiando a lã, Ele sentava junto dela, sem deixá-la nunca. 
E como era preciso que à tarde ela saísse para ir ao banho 5, cola- 
va-se a ela, apertando na mão a barra do seu vestido. Assim 
cumpria, com admirável pertinácia, a missão de confiança de que 
fôra incumbido 


XVII. “Mas a beleza da nobre senhora não passaria desperce- 
bida a Filesítero, com seu ardor vigilante. Essa castidade tão 
famosa, e os próprios exagerados cuidados da vigilância, aviva- 
ram o seu fogo. Pronto a fazer tudo e tudo sofrer, reuniu as 
fórças para triunfar da inflexível disciplina dessa casa. Sabendo 
bem que a fidelidade humana é coisa frágil, que não há obstá- 
culo para o dinheiro, e que se vê o ouro forçar até portas de aço, 
aproveitou um momento em que Mirmécio estava sôzinho, contou- 
-lhe do seu amor e suplicou-lhe remédio para o seu tormento, pois 
sua resolução estava tomada: decidira recorrer à morte pronta, se 
não possuísse logo o objeto de seus desejos. De resto, era coi- 
sa muito fácil, e que não justificava nenhum temor, pois, es- 
tando sôzinho à noite, escondido e protegido pelas trevas, podia, 
num instante, entrar e sair. A êses meios de persuasão, ajun- 
tou um último que devia, como uma cunha forte, abrir uma fenda 
na rígida firmeza do escravo: estendendo a mão, mostrou-lhe moe- 
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das de onro novas e brilhantes. Vinte eram para a môça, e ao 
SEA + = - p ma 
próprio Mirmécio, de boa vontade ofereceria dez. 


XIX. “Mirmécio estremeceu de horror ao pensamento do inau- 
dito crime, e fugiu, tapando os ouvidos. Mas o brilho chamejante 
do ouro não queria mais deixar seus olhos. Não lhe adiantou 
afastar-se a passo rápido. Mesmo depois de chegado a casa, con- 
tinuava vendo o belo reflexo das peças, e mantinha no pensamento 
o opulento lucro. Agitado como as águas do mar, e em conflito 
consigo mesmo, o espírito do pobre rapaz se dividira, solici- 
tado por paixões contrárias: aqui a fidelidade, ali o lucro; aqui os 
tormentos, ali a volúpia. Por fim, o temor da morte foi vencido 
pelo ouro. O desejo de possuir as belas moedas não diminuiu 
nem com o tempo. O flagelo da cobiça envenenava-lhe as noites 
e, se as ameaças do amo o retinham em casa, a voz do ouro O 
chamava para sair. Então, sufocando a vergonha, e banindo tôda 
hesitação, levou aos ouvidos da senhora a mensagem de que o 
tinham encarregado. Esta, longe de desmentir a leviandade natu- 
ral do sexo, fêz imediatamente ao execrável metal o sacrifício da 
honra. “Transbordando de alegria, precipitou-se Mirmécio de cabeça 
baixa para o aniquilamento de sua fidelidade. Queimava, já não 
digo de desejo de receber, mas simplesmente de apalpar o di- 
nheiro que tinha visto, para sua perdição. Anunciou alegremente 
a Filesítero que, graças aos seus muitos esforços, déle, Mirmécio, 
seus desejos seriam satisfeitos, e reclamou ao mesmo tempo a 
recompensa prometida, E eis as peças de ouro na mão de Miz- 
mécio, que não conhecia nem o cobre. 








XX. “Alta noite, êle conduziu à casa o audacioso amante, sôzinho 
e com a cabeça bem coberta, e o fêz entrar no quarto da senhora. 
Porém, quando ela e Ele sacrificavam com seus primeiros ample- 
xos ao nôvo Amor, e, soldados nus, faziam juntos os primeiros 
exercícios a serviço de Vênus, nesse instante, e contra tôda expec- 
tativa, aproveitando a sombra da noite, o marido se apresentou 
inesperadamente diante da porta da casa. Bateu, chamou, ma- 
lhou na porta fechada com uma pedra, e a demora aumentava 
cada vez mais suas suspeitas, pelo que êle ameaçava Mirmécio 
de terríveis suplícios. O escravo, perturbado pela súbita desven- 
tura, não sabia como fazer na sua cruel perplexidade, e, como 
único recurso de que dispunha, acusou à escuridão da noite que 
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o impedia de encontrar a chave cuidadosamente escondida. En- 
trementes, Filesítero, ouvindo a balbúrdia, vestiu prontamente a 
túnica, mas, na pressa, esqueceu de se calçar, e saiu do quarto 
na disparada. Foi sómente então que Mitmécio introduziu a 
chave sob a tranca, abriu a porta, e fêz entrar o amo, que voci- 
ferava ainda, invocando todos os deuses. Depois, enquanto o 
marido alcançava o quarto, Mirmécio, o mais depressa que podia, 
orientou Filesítero para uma evasão clandestina. Estando aquêle 
livre, portas a fora, o escravo, trangúilo a seu respeito, fechou a 
casa é entrou para dormir. 





XXI. “Mas quando, vindo os primeiros alvores do dia, Bárbaro 
saiu do quarto, viu sob o Jeito sandálias desconhecidas: aquelas 
que Filesítero levava quando entrara. Suspeitando, ao ver isso, do 
que se havia passado, sem contar o tormento do coração nem 
à mulher, nem a ninguém da casa, juntou as sandálias, introduziu- 
-as furtivamente sob as roupas, e ordenou sômente que Mismécio, 
carregado de correntes e vigiado pelos companheiros, fósse arras- 
tado até o forum, enquanto que éle próprio, sufocando repeti- 
dos urros, se dirigiu com passos rápidos na mesma direção, 
calculando que as sandálias reveladoras o fariam encontrar 
sem esfôrço o rastro do sedutor. Avançava então Bárbaro, 
furioso, pela rua, com o rosto congestionado e as sobran- 
celhas franzidas. Atrás déle, sob os ferros, Mirmécio, que, 
não compreendendo direito, era no entanto trabalhado por sua 
má consciência, e que, com uma torrente de lágrimas e veementes 
lamentações, excitava uma piedade impotente. Nesse momento 
exato os encontrou Filesitero. Sua caminhada tinha outro obje- 
tivo; todavia, o imprevisto espetáculo O atingiu sem desconcer- 
tálo. Veiolhe à memória o esquecimento cometido com sua 
precipitação.  Perspicaz, adivinhou tôda a segiência e, apelando 
pata sua segurança costumeira, afastou os escravos, lançou-se sôbre 
Mitmécio com grandes clamores, martelando-lhe as faces com mur- 
ros inofensivos: “Ah! velhaco”, dizia, “perjuro! Possa o teu 
dono aqui presente, e possam tódas as divindades do Cém, que 
invocaste temerariamente nos teus falsos juramentos, possam elas, 
malvado, te perderem miscrâvelmente. Fóste tu que, ontem, no 
banho, me roubaste as sandálias. Em verdade, mereces usar êsses 
ferros, e mereces apodrecer nas treyas do cárcere” 
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“Enganado por essa oportuna astúcia, e pelo ar decidido do 
môço, e mais, alegremente crédulo, Bárbaro, de volta a casa, 
mandou chamar Mirmécio, apresentou-lhe as sandálias e, perdoan- 
do-o de bom coração, aconselhou-o a entregar ao legítimo dono 
o que havia furtado.” 


XXI. Não tinha ainda a velha terminado a sua prosa, quando 
a outra falou: “Feliz da mulher que encontra no amante tanto 
sangue-frio e presença de espírito! Enquanto que cu, pobre de 
mim, tremo de mêdo até do ruído da mó, e do vulto do burro 
sarmento que ali está” 

E respondeu a velha: 
confirmo, e trarei, fiel, ao teu encontro, o audacioso amante. 
Com isso, e combinando voltar à tarde, ela saiu do quarto. 











“Eu persuadirei o outro, cuja coragem 





A pudica espôsa logo preparou uma ceia comparável às dos 
álios. Decantou vinhos caros, misturou carne verde e em con- 
serva, guarneceu abundantemente a mesa. Em suma, em vez 
do amante, parecia que um deus era esperado. O marido, muito 
a propósito, jantaria fora, em casa de um lavador de togas vizi- 
nho 6. Chegava o dia ao fim, Desarrcado afinal, eu poderia, 
sem mais preocupação, restaurar as fôrças; mas, em verdade, ale- 
grava-me menos de estar livre do trabalho que de ter os olhos 
destapados e poder, dali para a frente, seguir à vontade todo O 
manejo da celerada. O Sol mergulhara no oceano, e iluminava 
as regiões inferiores do mundo, quando, lado a lado com a 
sórdida velha, chegou o temerário amante: um menino, podia-se 
dizer, cujas faces frescas e imberbes atrafam os olhares, e muito 
bom êle mesmo, ainda, para fazer a felicidade de um amante. 
Foi recebido com beijos, mostraram-lhe a ceia preparada e con- 
vidaram-no a pôr-se à mesa. 


XXI. Mas o rapaz mal roçara o primeiro copo com os lábios é 
mordiscara as primeiras petisqueiras, quando, muito mais depressa 
do que se esperava, eis o marido de volta. Sua virtuosa espôsa 
o recebeu com as piores imprecações, afirmando que bem gostaria 
que êle tivesse quebrado as duas pernas. Quanto ao amado, lívido 
de médo e tremendo, ela o escondeu numa caixa de madeira que 
servia para guardar o trigo moído e que lá se achava por acaso. 
Depois, dissimulando, com sua astúcia natural, a infâmia de sua 
conduta, e deixando transparecer na expressão uma fingida se- 
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gurança, perguntou ao marido por que deixara a mesa do amigo, 
com quem mantinha tão estreitas relações de amizade, e voltara 
tão cedo. Mas êle, cheio de dor, e suspirando sem cessar, diss 

“E que, não podendo suportar a ignomínia e a baixeza de uma 
mulher perdida, fugi. Ai de nós, deuses bons, como pode a mãe 
de família tão ficl, tão equilibrada, se macular com a vergonhosa | 
desonra? Juro por esta divina Ceres que o que vi dessa mulher, 
com os meus olhos, não posso ainda acreditar.” | 

Excitada pelas palavras do marido, a audaciosa se acendia | 
no desejo de conhecer a aventura. Instava sem cessar para obri- 
gá-lo a contar tôda a história, e não sossegou enquanto o marido, 
cedendo à sua vontade, não lhe narrou o infortúnio da casa do 
outro, inconsciente do que se passava na sua. 











XXIV. "Meu amigo que tinge panos tem uma mulher cuja vir- 
tude parecia acima de qualquer suspeita. Gozava de uma reputa- 
ção que fazia a sua glória, e governava como casta espôsa o lar 
conjugal, quando uma paixão secreta dela se apoderou por não 
sei que adúltero. Começaram os frequentes encontros furtivos, a | 
ponto de, no próprio momento em que, saídos do banho, íamos | 
para a mesa, ela estar fazendo amor com o môço. Perturbada de 
súbito pela nossa presença, apanhada desprevenida, ela o escon- 
deu sob uma gaiola de caniço, feita de varinhas flexíveis, dis- 
postas em círculo e ajuntando-sc no alto, sóbre a qual se estendiam 

| as peças de fazenda para clarcá-las na fumaça do enxôfre. Estan- 
do o outro assim escondido em lugar seguro, como pensava, ela | 
veio, sem preocupação, associar-se ao nosso repasto. 

“Entretanto, o môço, impregnado do acre e penetrante odor 
sulfúrico, sufocava, desfalecia numa nuvem de vapor, e, conforme 
o efeito ordinário produzido por êsses corpos de virtudes ativas, 
foi sacudido de frequentes espirros. 





XXV. “Da primeira vez, ouvindo, ao lado da mulher, o ruído 
de um espirro que se produzia atrás, o marido acreditou que | 
vinha dela c lhe disse a fórmula usual de saúde. Do mesmo 
modo, veio um segundo espirro, e diversos mais ainda, até o 
momento em que, intrigado pela repetição do mesmo fato, dle 
suspeitou, por fim, do que se tratava. Empurrando bruscamente 
a mesa, descobriu a gaiola e dela tirou um homem cuja precipi- 
tada respiração se processava com esfôrço. Ardendo de indigna- | 
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ção com a afronta, pediu uma espada. Fazia já menção de dego- 
lar o moribundo, quando, ao pensamento do perigo em que nos 
meteria a todos, eu lhe contive com esfôrço o louco impulso, ar- 
gumentando que, sem culpa nenhuma de nossa parte, seu inimigo 
não tardaria a sucumbir por si mesmo à violenta ação do enxô- 
fre. Acalmado, por fim, menos pelos conselhos que pela fórça 
das circunstâncias (o homem, com efeito, não vivia mais senão 
lo na rua vizinha. Aconselhei em seguida, 
baixinho, a mulher, persuadindo-a a se afastar da loja por algum 
tempo, € retir 





a meio), foi depos 





se provisôriamente para casa de uma das amigas, 
até que o tempo serenasse a cólera fervilhante do marido, pois, a 
julgar pelo calor e raiva de que estava possuído, não era de 
duvidar que meditasse também contra si mesmo e contra a mu- 
lher algum sinistro projeto. O aborrecimento do tal banquete 
me afugentou da mesa do meu amigo e me trouxe para minha 
própria casa. 





XXVI. Durante todo êsse relato, a mulher do moleiro, que tinha 
uma longa prática de impudência e de perfídia, amaldiçoava a 
mulher do lavador de panos e imprecava contra ela. Era, dizia, 
uma sem-vergonha, uma ordinária, a desonra e o opróbrio de todo 
O seu sexo. Pois quê! Sacrificar a honra, calcar aos pés o pacto 
do leito nupcial, emporcalhar o lar conjugal com a infâmia de 
um prostíbulo, perder a dignidade de cspôsa, para ficar com o 
nome de prostituta! Eta preciso queimar vivas tais mulheres, 
acrescentava. Entretanto, secretamente minada pelos remorsos de 
uma consciência sórdida, tinha pressa de livrar o cúmplice de 
um abrigo que o incomodava, e não cessava de dar a entender ao 
marido que era hora de ir dormir. Mas le, que, da ceia interrom- 
pida por sua fuga, tinha voltado completamente em jejum, pediu 
com delicadeza que lhe dessem antes alguma coisa para comer. 
A mulher então diligenciou servi-lo, mas bem contra a vontade, 
e isso se compreende: o repasto cra destinado a outro. Mas, 
profundamente golpeado em meu coração ao pensamento da cri- 
minosa conduta dessa mulher abominável e do seu cinismo nesse 
instante, eu me perguntava ansiosamente se poderia, de algum 
modo, descobrindo e revelando a fraude, auxiliar o meu dono é 
fazer aparecer à todos os olhos, revelando-lhe o abrigo, aquéle 
que, como uma tartaruga, se mantinha agachado na caixa, 
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XXVII. No tormento que eu experimentava com a injúria feita 
ao meu dono, a celeste providência afinal lançou os olhos para 
mim. Era a hora em que o velho coxo encarregado de nos tratar 
levava, para beber, as bêstas de carga, em grupo, ao bebedouro 
mais próximo. Tal circunstância forneceu à minha vingança a 
suspirada ocasião, pois, ao passar ao lado do nosso adúltero, vi 
a ponta de seus dedos, que ultrapassavam as bordas da caixa 
estreita demais: com um golpe do casco, dado de lado, eu os com- 
primi sem dó e os esmaguci até reduzilos a pasta. A dor into- 
Ierável lhe arrancou um grito aflito. Éle abriu a caixa, repeliu-a 
para longe, e sua aparição à vista dos profanos revelou as mano- 
bras da despudorada mulher. 

O moleiro, entretanto, não estava lá muito comovido com o 
mal causado à sua honra, e, enquanto o velhaco, pálido, tremia, 
êle, com a fronte serena, com expressão benévola, disse-lhe, aca- 
riciando-o: “Não temas nenhum ms" de minha parte, meu filho. 
Não sou bárbaro, e não tenho os modos grosseiros de um cam- 
ponês. Também não sou um brutal lavador de panos, para te 
fazer morrer asfixiado com vapóres de enxófre, Eu não recor- 
rerei aos rigores do Direito, nem invocarei a lei sôbre o adulté- 
rio, para intentar um processo capital contra jovem tão gracioso 
e bonito. Não. Tratarei com minha mulher sôbre o princípio 
da partilha. Não é a divisão dos bens da família que pretendo 
reclamar, mas o desfrute em comum, a fim de que, sem disputa 
e sem querelas, nos encontremos os três de acôrdo num único 
leito. Assim, vivi sempre com minha mulher em tão perfeita 
harmonia que, de acôrdo com o preceito dos sábios, sempre tive- 
mos, um e outra, a mesma opinião em tudo. A egiidade, de 
resto, não permite que a mulher tenha mais autoridade que o 
marido,” 





XXVII. Conversando assim, com blandiciosas palavras, êle arras- 
tava para o leito o rapaz, que, embora não quisesse, o seguia. 
Depois de ter fechado sua casta metade numa outra peça, deitou 
sózinho com o jovem, e gozou plenamente a doçura de vingar 
o seu himencu profanado. Mas antes que o disco luminoso do 
Sol tivesse feito nascer o dia, chamou dois dos seus mais robus- 
tos escravos, fê-los segurarem o jovenzinho tão alto quanto posst- 
vel e, fustigando-o com uma férula, observava: “Ah! Tão tenro 
e delicado, e tão menino, tu frustras os amorosos da flor da tua 
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juventude, para correres atrás de mulheres, de mulheres de condi- 
ção livre e das que estão sob as leis do matrimônio. Fazes-te de 
sedutor e reivindicas antes da idade a fama de adúltero! 


Depois desta apóstrofe e de outras do mesmo gênero, acom- 
panhadas de um corretivo cuidadoso, lançou porta afora. O 
rei dos sedutores, fora do negócio, sem esperança, com as brancas 
nádegas magoadas do tratamento suportado durante a noite, e 
depois de dia, fugiu acabrunhado. O padeiro impôs logo o 
divórcio à mulher c expulsou-a imediatamente de casa. 














XXIX. Porém, cla, com sua natural malícia, ressentia-se profun- 
damente da afronta que a exasperava, por justa que fôsse. Vol- 
tando às suas práticas antigas, exercitou-se nos artifícios familia- 
res ao seu sexo. Procurando bem, descobriu uma velha feiticeira 
que, com devoções e malefícios, podia conseguir fôsse o que fôsse. 
Era o que se acreditava. A fôrça de súplicas e de presentes, as- 
segurou-se do seu concurso, pedindo-lhe de duas coisas uma: ou 
apaziguar o marido e reconciliá-los, ou, se isso não fôsse posst- 
vel, invocar ao menos algum espectro, algum nume infernal que 
tivesse pôsto fim à vida com morte violenta. Esta mulher, então, 
esta feiticeira, que tinha poder sôbre os deuses, tentou, para come- 
car, as armas mais comuns de sua arte criminosa. Esforçou-se por 
abrandar o coração gravemente ultrajado do marido, impelindo-o 
de nôvo ao amor. Mas como O êxito não correspondesse à espec- 
tativa, indignada contra as potências divinas c estimulada tanto 
por seus desdéns como pelo lucro que esperava da recompensa 
prometida, foi a própria vida do desgraçado que ela ameaçou, 
incitando a perdêlo a sombra de uma mulher que perecera 
de morte violenta, 








XXX. Mas talvez, leitor escrupuloso, procures censurar minha 
narrativa argumentando assim: “E como, então, astuto burro, 
fechado como estavas entre os muros de um moinho, pudeste 
saber o que as duas mulheres faziam em segrêdo?” Fica saben- 
do, pois, como o homem curioso que eu era, sob a figura de uma 
bêsta, teve conhecimento de tudo o que se tramava contra a vida 
do meu moleiro. 


Pelo meio do dia, apareceu de repente, no interior do moinho, 
uma mulher vestida como uma acusada, desfigurada por uma 
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indizível tristeza. Vestida de trapos lamentáveis, pés nus e sem 
proteção, estava pálida como o buxo e era de horrível magreza. 
Sua cabeleira grisalha, espalhada e suja de cinza, cafa para a frente 
e lhe escondia a maior parte do rosto. Assim, pousou docemente 
a mão sôbre o moleito, e, a pretexto de uma conversa em parti- 
cular, arrasto-o para o quarto dêle, onde, a portas fechadas, demo- 
rou-se por muito tempo. Mas como o trigo que os obreiros ti- 
nham recebido para manipular estava inteiramente acabado, e cra 
preciso pedir outro, os escravos, diante do quarto, puseram-se 
a chamar o dono, reclamando suprimento para o trabalho. Por 
duas vêzes, sem resultado, gritaram com tôda a fôrça; do dono, 
nem sinal. Deram então grandes golpes na porta, e, pressentindo, 
ao encontrá-la aferrolhada com cuidado, algum funesto acidente, 
com um forte tranco a arrombaram, ou fizeram saltar os gonzos, 
e abriram por fim um acesso. Não descobriram em parte al- 
guma a mulher, mas viram o amo pendurado a uma viga, estran- 
gulado. Já não respirava mais. Depois de terem desfeito o 
nó que lhe apertava a garganta, c de o descerem, procederam, 
com barulhentas queixas e vcementes lamentos, às derradeiras ablu- 
ções, providenciaram os deveres fúnebres, e o levaram ao túmulo 
seguido de numeroso cortejo. 


XXXI. No dia seguinte, a filha casada, que vivia num povoado 
vizinho, acudiu chorando, agitando os cabelos desnastrados e ba- 
tendo no peito a intervalos, com o punho fechado, Ninguém 
lhe tinha levado a notícia do infortúnio que atingira sua casa; 
porém, ela o soubera, pois, durante o sono, a lastimosa imagem 
do pai lhe aparecera, com o pescoço ainda no laço, e lhe revelara 
a criminosa conduta da madrasta, suas infidelidades, seus male- 
fícios, e como êle próprio, vítima de um fantasma, tinha descido 
aos infernos. Durante longo tempo, cla se abandonou a tortu- 
rantes lamentos. Acalmada, enfim, pelos amigos que acudiram 
e a cercaram, pôs têrmo ao luto. No nono dia, uma vez acabados 
os ritos solenes ao pé do túmulo, vendeu tudo que fazia parte 
da herança, escravos, móveis, animais. Foi assim que todo o 
patrimônio foi dispersado aqui e ali, ao capricho e ao acaso de uma 
venda cheia de imprevistos. Foi comprado por um pobre jar- 
dineiro por cinquenta sestércios: era caro, dizia êle, mas esperav 
por meio do nosso comum trabalho, conseguir com que 
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XXXII. Parece-me indicado expor aqui como eram, hora por hora, 
os deveres do meu nôvo serviço. Pela manhã, depois de ter 
pôsto sôbre mim uma pesada carga de legumes, meu dono me 
conduzia, de costume, à cidade vizinha. Entregava sua mercadoria 
aos revendedores; depois, montado no meu lombo, voltava para sua 
horta. Então, enquanto êle capinava c regava, e, curvado para 
a terra, desincumbia-se dos seus outros trabalhos, cu, durante todo. 
o tempo, não tendo mais nada que fazer, desfrutava de um 
sereno repouso. Mas os astros cumpriam a ordem imutável de 
suas revoluções. O ano percorreu o ciclo de seus dias e de seus 
meses, deixando para trás os doces prazeres das vindimas de ou- 
tono e se inclinou para o Capricórnio. Veio o inverno com suas 
nevadas, suas chuvas contínuas. Encerrado ao ar livre, num 
estábulo sem teto, eu sofria horrivelmente de frio, e não tinha 
alívio, pois meu dono, em sua extrema pobreza, não podia conce- 
der nem a si mesmo, e muito menos a mim, um colchão de palha, 
ou uma exígua coberta, e se contentava com uma cabana de folha- 
gem. Acrescentai que era um suplício pôr os pés de manhã 
na lama fria e sôbre pontas de gélo. Eu não tinha nem para 
encher a pança a minha ração costumeira. Meu cardápio era em 
tudo semelhante ao do meu dono, mas não deixava de ser, por 
minha fé, muito magro. Constava de velhas chicórias que, cres- 
cidas e brotadas, pareciam grandes vassouras, ásperas, podres, pro- 
duto do lódo. 








XXXII. Certa noite, um proprietário do pago mais próximo, 
levado pela escuridão de um céu sem luar, é enganado pela chuva 
torrencial, tendo por isso se distanciado do caminho, naufragou 
diante de nossa horta com um cavalo aguado. Acolhido com a 
solicitude que as circunstâncias exigiam, desfrutou, apesar da falta 
de confórto, o bem-estar de um repouso necessário, e, desejando 
recompensar a boa vontade do hospedeiro, prometeu dar-lhe algu- 
mas medidas de trigo e de óleo, das suas terras, e seis urnas de 
vinho. Sem mais esperar, meu patrão, munido de um saco e de 
odres vazios, instalou-se sôbre o meu lombo em pêlo e se pôs a 
caminho, para um trajeto de sessenta estádios 87. Franqueada essa 
distância, chegamos ao domínio indicado. Ali, o anfitrião solí- 
cito ofereceu ao meu dono uma opípara refeição. Enquanto os 
dois homens conversavam, de copo na mão, deu-se um aconte- 
cimento prodigioso. Uma galinha da fazenda se pôs a correr 


178 





em todos os sentidos, no quintal, soltando o seu cacarejo costu- 
meiro, como se quisesse botar. “Boa criada”, disse o dono, 
olhando para ela, “e fecunda quanto se deseja. Há muito tempo 
que, cotidianamente, nos sustentas com teus ovos. E agora ainda 
vejo que pensas em nos proporcionar um bom petisco.” E depois: 
“Eh, menino!”, gritou, “pega o césto das galinhas poedeiras 
e põe no canto do costume” O escravo executou as ordens do 
dono, mas a galinha, desdenhando o ninho sôbre o qual se ins- 
talava sempre, depôs aos pés do amo um fruto que veio a têrmo 
tarde demais, e que era muito próprio, de resto, para enchê-lo de 
inquietação. Não foi, com cfeito, um ôvo como nós os conhe- 
cemos, mas um franguinho completamente formado, com suas 
penas, unhas, olhos e mesmo voz, e que se pôs imediatamente à 
seguir a mãe, 








XXXIV. Como se não bastasse, aconteceu outro fato, bem mais 
prodigioso ainda e de natureza a inspirar justo sentimento de 
horror. Sob a própria mesa, .sóbre a qual se achavam os restos 
do almôço, abriu-se uma profunda fenda no chão, de onde sur- 
giu uma abundante fonte de sangue, e largas golfadas inundaram 
o móvel. E, no mesmo momento em que, estarrecidas, interroga- 
vam-se ansiosamente as pessoas sôbre êsses divinos presságios, eis 
que chegou um homem correndo, da adega, para anunciar que todo o 
vinho, havia muito tempo repartido nos tonéis, fermentava e esquen- 





tava e fervia, como se o tivessem pôsto sôbre um vasto brasciro. En- 
quanto essas coisas aconteciam, viu-se ainda uma doninha com uma 
serpente morta entre os dentes. Da goela de um cão de pastor, 





saltou uma rizinha verde, e o próprio cão foi estrangulado, com 
uma única mordida, por um carneiro que lhe estava ao lado. 
A repetição de tais fatos apavorara o patrão e tôda a família e 
mergulhara os ânimos em completo abatimento; indagavam-se to- 
dos que fazer primeiro, que fazer depois, de mais ou de menos im- 
portante, para apaziguar as ameaças dos podêres celestes, qual a 
espécie, qual o número das vítimas a imolar como expiação. 


XXXV. Estavam ainda estatelados, na espectativa e na apreen- 
são de algum desastre, quando chegou um pequeno escravo, que 
vinha anunciar ao dono as enormidades, sem igual no mundo, 
acontecidas no seu domínio. Aquêle homem, com efeito, tinha 
três filhos já crescidos, instruídos e de bom caráter, que cram o 
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orgulho de sua vida. Esses adolescentes estavam unidos, por an- 
tiga amizade, com um pobre homem possuidor de modesta cabana, 
Ora, a casinhola estava nos limites de terras vastas e opulentas, 
propriedade de um vizinho poderoso, rico, ainda jovem, de alto 
nascimento, mas que abusava da glória dos antepassados; tinha êle 
o gênio da intriga, e, na cidade, fazia tudo quanto queria. Como 
o faria com um inimigo de guerra, invadia a míscra terra do 
humilde vizinho, massacrava os rebanhos, levava os bois, pisoteava. 
searas, que mal começavam a amadurecer. Não contente ainda 
de o ter espoliado do fruto de seu trabalho, pretendia expulsá-lo 
de seus pobres campos e, levantando uma vã questão de limites, 
reivindicava para si todo o domínio. Então o camponês, que, 
despojado já pela cupidez do rico, pedia na sua modéstia, a fim de 
conservá-lo ao menos para sua própria sepultura, o solo herdado 
dos pais, convocou, numa inquietação extrema, numerosos amigos, 
para estabelecer quais eram os seus limites. No número dêstes 
se encontravam os três irmãos, que desejavam auxiliar quanto 
pudessem o amigo oprimido. 


XXXVI. Mas o cclcrado não se deixou atemorizar, nem mesmo 
perturbar, pela presença de tantos cidadãos, e não quis atenuar 
em nada, nem as suas ladroeiras, nem ao menos a maneira de 
falar. Como os outros faziam valer seus direitos com brandura 
e procuravam apaziguá-lo com linguagem conciliante, no seu hu- 
mor efervescente declarou, cara a cara, e jurou por sua vida € 
pela dos sêres que lhe eram caros, que não se importava com à 
presença de tantos mediadores; quanto ao vizinho, o seu pessoal 
o tomaria pelas orelhas e o atiraria imediatamente para bem longe 
da sua barraca. Essas palavras excitaram em todos que as ou- 
viram veemente indignação. Um dos três irmãos lhe respondeu, 
sem hesitar e com alguma vivacidade, que êle se bascava em vão 
nas suas riquezas para proferir ameaças com a arrogância de um 
tirano, pois que também os pobres tinham, sob a proteção das 
leis, um recurso garantido contra a insolência dos ricos. Como 
o óleo no fogo, o sópro no incêndio, c o chicote nas mãos da 
Fúria, êsse discurso foi um alimento à sua truculência. Na mais 
extrema insânia, e completamente fora de si, gritou que podiam 
enforcar-se — êles e tôdas as suas leis. E como tinha cães de pastor, 
êsses cies de fazenda, animais selvagens, enormes, que estão 
habituados a se nutrir de carniça abandonada nos campos, e orien- 
tados para morderem indistintamente qualquer viajante que passe 
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pela estrada, mandou que os libertassem e os soltassem sôbre os 
que ali estavam, excitando-os ao ataque. Ao costumeiro sinal 
dos pastôres, inflamaram-se os cães, de súbito, de ardente raiva, 
e precipitaram-se para a frente, espalhando o terror por sua fúria, 
por seus latidos dissonantes. Cobriram de ferimentos os circuns- 
tantes, rasgaram-lhes as roupas e despedaçaram-nas, e, em vez de 
pouparem ao menos os fugitivos, perseguiram-nos com maior en- 
carniçamento. 





XXXVIL Essa carnificina foi causa, na multidão, de uma deban- 
dada, no curso da qual o mais jovem dos três irmãos machucou 
os dedos, batendo contra uma pedra, e foi lançado por terra, 
oferecendo à cruel rapacidade dos cães um pasto atroz. Foi bas- 
tante perceberem a prêsa jacente, com efeito, para despedaçarem 
o desgraçado adolescente. Reconhecendo seus uivos de agonia, os 
irmãos, cheios de dor, correram em seu auxílio, e, com a mão 
esquerda envolvida num pano de suas vestes, pararam, lançando 
uma saraivada de pedras para defender o irmão e espantar os 
cães. Não conseguiram, contudo, nem detê-los, nem vencê-los, 
nem conter-lhes a ferocidade. O mísero jovem pediu aos irmãos, 
e foram suas derradeiras palavras, que vingassem no rico, poluí- 
do de crimes, a morte do caçula. Depois, todo em frangalhos, 
expirou. Então os dois sobreviventes, não em desespêro de causa, 
mas porque em verdade nada mais lhes importava, marcharam con- 
tra o rico. Na sua cólera ardente, no seu cego impulso, atiravam 
pedras à distância. Mas o sanguinário homem, exercitado ante- 
riormente no ofício de assassino por numerosas malvadezas seme- 
lhantes, lançou sua lança e atravessou de lado a lado, em pleno 
peito, um dos dois moços. Se bem que ferido de morte, o 
môço, no entanto, não caiu por terra. A arma que o tinha 
atravessado, tendo saído pelas costas, no seu maior comprimento, 
fixou-se ao solo pela violência do golpe O corpo, sustido 
por êsse apoio muito rígido, ficou em equilíbrio. Lá de cima 
um escravo, grande e forte latagão, indo em socorro do matador, 
atremessou uma pedra que visava de longe o braço direito do 
último dos três irmãos. Mas a pedra não acertou o alvo, é, não 
tendo senão aflorado de passagem a ponta dos dedos, caiu, contra 
a espectativa geral, sem causar mal algum. 








XXXVI. Com muita sagacidade, o môço soube pelo menos 
tirar da relativa clemência da sorte uma ligeira esperança de vin- 
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gança. Fingindo ter a mão inutilizada, interpelou assim o cruel 
adversário: “Goza a destruição de tôda a nossa família, repasta 
a tua crueldade insaciável no sangue de três irmãos, e triunfa 
gloriosamente dos teus concidadãos abatidos. No entanto, fica 
sabendo que foi em vão que privaste um pobre dos seus bens, 
para estender indefinidamente os limites das tuas terras. Sempre 
terás um vizinho. Com esta mão, ter-te-ia cu cortado a cabeça, 
porém cla está inerte pela inigiúidade do destino.” 





Bsse discurso exasperou ao máximo o ladrão. Em seu furos, 
agarrou o gládio e se atirou àvidamente sôbre O infeliz rapaz 
para matá-lo. Mas desafiara um homem tão firme quanto êle, 
e ficou surpreendido com uma resistência que estava longe de 
esperar. O môço, num robusto abraço, apoderou-se da mão 
direita do adversário e, balançando o ferro com um impulso 
enérgico, bateu no rico grandes golpes e o fêz entregar a alma 
impura. Depois, para se livrar das mãos dos servidores que 
acudiram, prontamente, voltou a ponta da arma, ainda úmida do 
sangue do inimigo, contra a própria garganta, e cortou firme. 





Os prodígios pressagiavam essas coisas — eis a desgraça de 
que o pai de família recebera o anúncio. Assaltado por tantas 
calamidades, o ancião não pôde proferir uma palavra, nem mes- 
mo derramar o silencioso pranto. Agarrando a faca, com a qual 
acabava de repartir o queijo e outros pratos do almôço entre 
os convivas, a exemplo do seu desgraçado filho, feriu com cla 
a garganta com diversos golpes e, dobrando-se por fim sôbre a 
mesa, onde a cabeça bateu primeiro, banhou com um nôvo. rio 
de sangue as manchas do sangue profético. 


XXXIX. Foi assim que, num espaço brevissimo, tôda a casa se 
acabou. O hortelão, chorando tanto infortúnio, e gemendo dolo- 
ridamente sôbre a sua própria desgraça, derramou lágrimas para 
pagar o almôço e bateu muitas vêzes uma contra a outra as mãos 
vazias; depois, montando em meu lombo, tomou, em sentido in- 
verso, o caminho pelo qual tínhamos vindo. Mas mesmo a sua 
volta não se realizou sem embaraços, pois um corpulento indívi- 
duo, soldado da legião, como indicavam seu porte e atitude, en- 
contrando-se em nossa estrada, perguntou ao hortelão, em tom 
soberbo e arrogante, para onde conduzia êle aquéle animal sem 
carregamento. Meu dono, que não se recobrara ainda do des- 
gôsto, e que de resto ignorava o Latim, passou pelo outro sem 
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dizer nada. O soldado não pôde conter a sua insolência natu- 
ral. Ultrajado com êsse silêncio, como por uma afronta, bateu- 
«lhe com uma cépa de vinha que tinha na mão, e o atirou para 
debaixo do meu dorso. Então o hortelão respondeu, humilde- 
mente, que ignorava a língua do soldado e não podia compreen- 
der o que éle dizia. O legionário retomou a palavra em Grego: 
“Para onde levas êsse burro?”, perguntou. O hortelão respon- 
deu que ia à cidade vizinha. “Mas eu”, foi a réplica, “preciso 
dêle, pois é necessário que, com outras bêstas de carga, êle trans- 
porte as bagagens do nosso comandante de um castelo fortificado 
que fica não longe daqui” E, pondo logo a mão sóbre mim, 
pegou a brida que servia para me conduzir, e se pôs a me puxar 
para o seu lado. O hortelão, enxugando o sangue que lhe corria 
da ferida recebida há pouco na cabeça, suplicou de nôvo ao 
camarada que se conduzisse de maneira mais civil e mais huma- 
na. Conjurou-o em nome de suas mais caras esperanças. “E 
depois”, argumentou, “êsse burro é um velhaco que não presta 
para nada, o que não o impede de morder. Sofre de uma doen- 
ca de sinistro agouto. Mal e mal transporta da hortinha próxima, 
fungando e desfalecendo, alguns molhos de legumes. Não está 
em condições de levar fardos pesados.” 








XL. Mas quando viu que o soldado, longe de se deixar enterne- 
cer pelas súplicas, excitava-se ainda mais contra êle, e, com a in- 
tenção de lhe pregar uma peça, preparava-se para lhe rachar a 
cabeça com o nó mais grosso da cépa dobrada, recorreu a um meio 
extremo.  Fingindo querer tocar-lhe os joelhos, para movêlo à 
comiseração, abaixou-se, agarrou-lhe os dois pés, levantou-o da 
terra c o fêz recair pesadamente. Depois, a murros, a cotoveladas, 
a dentadas, e mesmo com uma pedra das que se amontoavam 
pelo caminho, machtcou-o na face, nas mãos, nos flancos. Seu 
adversário, uma vez por terra, e deitado de costas, não podia nem 
reagir, nem se defender de maneira nenhuma. Mas não deixava 
de ameaçar o hortelão de, se por acaso se levantasse, o retalhar em 
pedacinhos com o sabre. Esta palavra foi um aviso: o hortelão 
apanhou a arma, jogou-a longe, e se pôs a golpear com dobrada 
fúria. O soldado, estendido de todo o comprimento, imobilizado 
pelos ferimentos e não encontrando nenhum meio de se salvar, 
lançou mão do único expediente ao seu alcance: fingiu-se de mor- 
to. Então o hortelão, levando o sabre consigo, montou em meu 
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lombo e dirigiu-se à cidade. Sem se preocupar de rever a sua 
hortinha, tocou-se para à casa de um dos amigos, contou-lhe tudo, 
suplicou-lhe que o auxiliasse nesse perigo, é que escondesse, à 
êle e seu burro, por uns dois ou três dias, o tempo de êle poder 
escapar, pela fuga, a uma perseguição capital. O outro, lem- 
brando-se da velha amizade, recolheu-o solicitamente.  Içaram-me 
por uma escada, introduzindo-me as pernas no pavimento supe- 
rior. Quanto ao hortelão, ficou embaixo, na loja; deslizou para 
dentro de um cofre e ali se agachou, depois do que puxaram 
sôbre êle uma tampa. 





XLI, Entrementes o soldado, soube-o eu depois, tinha enfim des- 
pertado, como quem sai de profunda bebedeira, e se bem que 
cambaleando, enfraquecido pelo sofrimento de todos os golpes 
recebidos, e sustendo-se em pé apenas com o auxílio de um cajado, 
chegou enfim à cidade. Humilhado demais para contar a qual- 
quer cidadão o seu acesso de cólera e a sua derrota, devorou a 
injúria em silêncio, até que, encontrando alguns camaradas, con- 
tou-lhes, e unicamente a êles, sua desastrosa aventura. Combina- 
ram que êle permancceria algum tempo no acantonamento, sem se 
mostrar, pois, abstraindo-se sua ofensa pessoal, êle temia, por ter 
perdido a espada, o gênio protetor do juramento militar. En- 
quanto isso, os outros procuravam-nos o rastro, diligenciando des- 
cobrir-nos para vingarem-se, Encontraram um vizinho pérfido, 
que lhes revelou o lugar exato em que estávamos escondidos. Os 
companheiros do soldado procuraram os magistrados, sob o falso 
pretexto de terem perdido na estrada um vasinho de prata, muito 
valioso, pertencente ao seu comandante. Diziam que um hortelão 
o tinha encontrado e que se recusava a restituí-lo. Que estava 
escondido na casa de seus amigos. Os magistrados, cientes do 
caso e do nome do comandante, se apresentaram à porta do nosso 
abrigo. Citaram em alta voz nosso hospedeiro, e, uma vez que 
ter-nos êle escondido era fato certo e seguro, argumentaram que 
era melhor entregar-nos do que pôr a própria cabeça em perigo. 
Sem se deixar intimidar nem um pouco, e não pensando senão 
na salvação daquele que recebera sob sua proteção, o hospedeiro 
confessou nada quanto ao que nos concernia, e afirmou que havia 
diversos dias não via o hortelão. Os soldados, por seu lado, 
declararam e juraram, pelo gênio do príncipe, que êle estava es- 
condido ali e não em outra parte. Por fim, decidiram os magis- 
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trados acabar com essas negativas obstinadas, dando uma bus 
Fizeram então entrar os litores e os outros oficiais de justiça, 
com ordem de rebuscarem cuidadosamente até os menores recantos. 
Nenhum ser humano foi visto no interior da casa, e um burro 
muito menos. 


XLIL A discussão recomeçou de parte a parte, com mais vio- 
lência; afirmavam os militares que sabiam o que diziam e não 
cessavam de invocar o nome de César. O outro persistia em 
negar, tomando por testemunha os deuses numes. Ouvindo os 
gritos e o ruído da disputa, com uma curiosidade natural e o 
descaramento indiscreto de um burro, alonguei o pescoço obliqua- 
mente por uma janelinha e esforcei-me para ver o que significava 
aquêle tumulto. O acaso quis que um dos soldados nesse instante 
voltasse os olhos para a minha sombra. Tomou por testemunhas 
todos os presentes. Uma grande grita se elevou. Pegaram logo 
uma escada, agarraram-me e desceram-me cativo. Nenhuma hesi- 
tação era possível mais: investigaram tudo escrupulosamente, e, 
levantando a tampa do cofre, tiraram de seu esconderijo e apre- 
sentaram aos magistrados o desgraçado hortelão, que, destinado 
aparentemente à pena capital, foi conduzido à cadeia pública. 
Entretanto, à lembrança do meu pescoço espichado para ver, esta- 
lavam os risos barulhentos, as brincadeiras sem fim. Para mim, 
foi êsse fato a origem do provérbio, fregientemente citado, do 
burro que estendeu o pescoço para ver, e da sua sombra. 





LIVRO à 





L No dia seguinte, não sei o que aconteceu ao hortelão meu 
dono. Quanto a mim, o soldado a quem o excesso de cólera tinha 
valido magistral corretivo, tirou-me da manjedoura e me levou, 
sem provocar, em verdade, nenhum protesto. Depois, carregan- 
do-me com a sua bagagem pessoal, féz-me sair do que me pareceu 
o acantonamento e me conduziu para a estrada. Equipado e ar- 
mado militarmente, eu levava um capacete de brilho fulgurante, 
um escudo que faiscava de longe, sem falar de uma lança, notá- 
vel pelo comprimento de sua haste. Todo êsse equipamento era 


185 


Do 


cuidadosamente pôsto em evidência, e, como se usa no campo, em 
cima dos fardos. Não, vós pensais bem, não para se conformar 
com os regulamentos, mas para amedrontar os desgraçados vian- 
dantes. No fim de um caminho na planície, que não cra muito 
penoso, chegamos a uma cidadezinha, onde descemos, não no 
albergue, mas em casa de um decurião.  Entregando-me logo aos 
cuidados de um pequeno escravo, êle foi, muito atarefado, para 
junto do chefe, que tinha o comando de mil homens armados. 





IH. Lembro-me de que, havia alguns dias, tinha sido cometido 
ne mesmo lugar um crime particularmente nefando. Conto 
aqui o caso, para que vós o possais ler. 

O dono da casa tinha um filho ainda jovem, educado na lite- 
ratura €, em consegiiência, modêlo de piedade e modéstia, um 
môço, enfim, que todos sonham ter por filho, ou ter um seme- 
lhante. A mãe do rapaz morrera havia muito tempo, e o pai 
reconstruíra o lar com um nôvo matrimônio. Nascera um se- 
gundo filho, que atingira a idade de doze anos. Reinava a ma- 
drasta em casa do marido, mais pela beleza que pelos bons 
costumes. Seja por um impudor natural, seja pela vontade do 
destino, lançou os olhos indignamente para o enteado. Isto que 
lês, excelente leitor, é uma tragédia, e não fábula ligeira; dos 
socos subimos para o coturno. 





Esta mulher, quando o pequeno Cupido estava no comêço de 
seu crescimento, istiu-lhe silenciosamente aos assaltos, ainda 
fracos, dissimulando sem esfôrço o tênue rubor. Mas quando 
o seu coração, invadido completamente pelo fogo da vesânia, foi 
agitado como uma onda que se sacode pelos transportes imodera- 
dos do Amor, sucumbiu à violência do deus, e, simulando langor, 
escondeu os ferimentos da alma sob a aparência enganadora de 
uma moléstia do corpo. Já a debilidade geral e a alteração do 
rosto têm exatamente as mesmas formas nos enfermos e nos amo- 
rosos. Qualquer um sabe disso. A feição devastada, os olhos 
molhados, os joelhos lassos, o sono inquieto, suspiros tanto mais 
profundos quanto mais longo é o tormento. Dir-seia que ela 
flutuava sômente nos vapôres da febre, se não tivesse também 
chorado. Pobres médicos, quanta ignorância a vossa! Que signi- 
ficam êste pulso rápido e esta côr viva, e essa respiração ofe- 
gante, e êsses estremecimentos que alquebram os flancos? Bons 
deuses, quão fácil de compreender, mesmo desconhecendo os arti- 
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fícios do médico, e por pouco que se seja douto nas artes de 
Cupido e Vênus, quando se vê uma pessoa que queima sem que 
seu corpo tenha sido aquecido! 


HE Logo, incapaz de dominar a louca impaciência que a agitava 
até o fundo do ser, a madrasta rompeu um longo silêncio e man- 
dou chamar o filho — que nome, êsse; se pudesse apagá-lo, para 
não lhe gritar a sua vergonha! Depressa obedeceu o môço às 
ordens da mãe enfêrma, e, com a fronte estriada de sombrias 
rugas, com senil tristeza, como se fósse um velho, foi encon- 
trá-la em seu pequeno quarto, com o respeito devido à mulher 
de seu pai e à mãe de seu irmão. Porém ela, crucificada pelo 
longo silêncio, permanecia irresoluta nos abismos da dúvida, pois 
a palavra que lhe parecia convir melhor à presente conversa, ela 
a detestava, e, estando seu pudor ainda vacilante, hesitava, sem 
poder decidir-se por nenhuma entrada na matéria. O móço, 
sem ter concebido ainda nenhuma feia suspeita, perguntou-lhe pri- 
meiro, com deferência, as causas de seu mal. Então, com danosa 
solicitude, agarrou cla a ocasião. Prorrompeu num abundante 
chôro, mas deu livre curso à sua audácia. Cobrindo o rosto com 
a ponta do vestido, endereçou ao môço estas palavras, com voz 
precipitada: 

“A causa e origem do meu mal presente, e, ao mesmo tempo, 
o único remédio que me pode salvar, és tu, és tu mesmo. Foram 
os teus olhos que, passando por meus olhos, penetraram até o 
fundo do meu coração e ali acenderam a chama que me devora 
até a medula. Tem picdade desta que morre por ti, e que ne- 
nhum escrápulo te detenha, pelo direito de teu pai, pois a espôsa 
que êle ia perder, tu lha conservarás. É a sua imagem que cn- 
contro nos teus traços; muito natural é que cu te ame. Esta soli- 
dão em que estamos te dá plena segurança, facilidade de consumar 
o que é necessário. E o que ninguém sabe, não existe.” 











IV. Pertusbado por essa confissão inesperada, o adolescente, ape- 
sar do horror que tal crime lhe inspirava desde o primeiro mo- 
mento, imaginou que uma recusa intempestiva a exasperaria, mas 
cautas promessas dilatórias seriam lenientes. Então acalmou-a, 
exortou-a tanto quanto pôde a recobrar o ânimo, a fazer quanto 
pudesse para voltar à saúde e à vida, até que uma ausência do 
espõso lhe deixasse o campo livre às volúpias. E, logo que póde, 
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furtou-se à vista culposa da madrasta. Achando que êsse incidente 
doméstico exigia ampla reflexão, contou logo o caso a um velho 
experiente, grave, que tinha como educador. Depois de longa 
deliberação, pareceu que o mais salutar scria fugir râpidamente, 
para escapar à procela desencadeada pela crueldade da Fortuna. 
Porém, impaciente, não podendo suportar a menor dilação, a mu- 
lher, sob não sei que pretexto, persuadiu o marido, com maravi- 
lhosa habilidade, a ir apressadamente ver uma casinha de campo, 
muito longe. Essa partida, que antecipava a realização de suas 
esperanças, lançou-a em tal frenesi, que ela reclamava sem reserva 
O encontro prometido à sua paixão. Mas o môço, ora sob um 
pretexto, ora sob outro, frustrava a execrável entrevista, e, com 
a variedade das respostas, ela compreendeu claramente, enfim, que 
êle se lhe recusava, e sua inconstância passou de um amor nefando | 
a um ódio ainda pior. Mandou chamar imediatamente um dos | 
seus escravos dotais, criatura abjeta, com inteira liberdade para o 
crime, e lhe comunicou os planos concebidos por sua períídia. 
O que de melhor lhe acudira fôra tirar a vida ao mísero rapaz. 
Enviou então o celerado, para que procurasse um veneno violen- 
tíssimo. Ela o dissolveu cuidadosamente no vinho e preparou as- 
sim uma beberagem que devia resultar na morte do enteado 
inocente. 




















V. Enquanto deliberavam, entre si, as sinistras personagens a res- 
peito da melhor ocasião para a apresentação da beberagem, quis | 
a Fortuna que o mais nôvo dos dois irmãos, o próprio filho da 
péssima mulher, entrasse em casa, depois das lições matutinas. 
Acabara de almoçar. Sentindo séde, c encontrando o copo de 
vinho onde fôra dissolvido o veneno, sem suspeitar da armadilha 
escondida, esvaziou-o de um trago. Bebeu a morte preparada 
para o irmão e tombou inanimado. Imediatamente, o seu peda- | 
gogo, assustado com o mal súbito que vitimara a criança, com 
gritos de angústia fêz acorrer a mãe e tôda a criadagem. Conhe- 
ceu-se logo o acidente provocado pela perniciosa beberagem, e 
eis que os presentes pôem-se a acusar a éste € a aquêle, como 
autores do monstruoso atentado. Mas a mulher, exemplo exe- 
crável, sem precedente, da malvadez de madrasta, insensível à 
morte prematura do filho, ao remorso do ímpio assassínio, à des- 
graça de sua casa, ao luto do marido, à tristeza dos fúnebres 
ritos, não quis ver nessa tragédia da família senão o proveito 
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que poderia tirar pata a vingança. Imediatamente mandou um 
mensageiro anunciar ao marido em viagem a catástrofe familiar. 
Tendo êle voltado, ela acusou o enteado, com a maior desfaçatez, 
de ter, com o veneno, truncado os dias do menino. Em verdade, 
não mentia senão por metade, pois que a morte já deliberada 
do mais velho, o mais nôvo tinha voltado contra si mesmo. Ela, 
porém, pretendia que o criminoso enteado suprimira o jovem 
irmão porque ela se recusara a prestar-se aos seus vergonhosos 
desejos, quando êle tentara violentá-la. Não contente de falsi- 
dade tão monstruosa, ajuntou que a ela própria o môço ameaçara 
com seu gládio, porque ela havia denunciado o escândalo. Então, 
o infeliz pai foi duplamente ferido na pessoa de seus filhos, e 
assaltado pela desgraça, como as ondas pela tempestade. Via o 
mais jovem dos filhos amortalhado diante de seus olhos, e o outro, 
sabia-o, seria certamente condenado à morte, como incestuoso e 
parsicida. Demais, as lamentações mendazes da espósa dileta 
impeliam-no a um ódio extremo por sua descendência. 4 





VI. Mal terminaram as pompas fâncbres e o sepultamento do 
filho, do próprio túmulo o infortunado velho, ainda com o rosto 
inundado de lágrimas recentes, e arrancando os cabelos brancos, 
maculados de cinza, precipitou-se para o forum. Sem suspeitar 
das astúcias da mulher infame, com seus pedidos, entre prantos, 
chegando até a tocar os joelhos dos decuriões, êle trabalhou com 
ardor apaixonado para a perdição do filho que lhe restava. Ti- 
nha êste praticado incesto no tálamo paterno, tinha matado o irmão, 
tinha ameaçado com o ferro a madrasta. E tanta foi a compaixão, 
tanta foi a indignação com que sua mágoa inflamou o senado 
é o povo, que, sem quererem esperar a lentidão importuna de um 
processo, a demonstração do fato pela acusação, e as voltas cal- 
culadas da refutação, gritaram todos, em uníssono, que era pre- 
ciso vingar publicamente aquêle mal, lapidando o assassino. 











Entretanto, os magistrados inquietavam-se com o perigo que 
eles próprios correriam se a efervescência popular ainda em germe 
crescesse, resolvendo-se em revolta e comprometendo a ordem 
pública e a legalidade. Uns, então, intercediam junto aos de- 
curiões, outros procuravam acalmar a plebe, para obterem, com 
um julgamento regular conforme a tradição, uma sentença fundada 
no exame imparcial das razões alegadas pelas partes. Não era 
preciso, imitando os selvagens costumes dos bárbaros, ou a arbi- 
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trariedade dos regimes despóticos, condenar um homem sem ouvi- 
Jo, e lançar sôbre o século, em plena paz e em plena trangúili- 
dade, a tristeza do sombrio exemplo. 


VIL  Prevaleceram essas opiniões salutares, e o arauto logo rece- 
beu ordem de convocar os senadores pata se reunirem na cria, 
Cada um dêles correu a ocupar o lugar costumeiro, ao qual sua 
classe lhe dava direito. Depois, nôvo aviso do arauto: que O 
acusador avançasse primeiro e só então se chamasse o acusado, que 
seria. introduzido por seu tumo. A exemplo da lei ateniense, e 
seguindo a prática do tribunal de Marte, o arauto proibiu aos 
advogados da causa recorterem aos exórdios e moverem à comise- 
ração. 





Que tudo se passou dessa maneira, eu o soube por nume- 
rosas conversas ouvidas a respeito. Porém, os têrmos nos quais 
o acusador fêz o requisitório, os argumentos que lhe opôs o 
acusado, e, de maneira geral, os discursos e as réplicas, não pude 
tomar conhecimento déles, da minha cocheira, e não iria contar- 
-vos o que ignoro. Mas o que soube de fonte segura, consignarei 
neste relato. 








Terminados os debates oratórios, para estabelecer os fatos e 
fundamentar a convicção, decidiu-se recorrer à provas certas, pois 
não se podia deixar uma sentença tão grave depender de suspei- 
tas e conjecturas. Era preciso, antes de tudo, e não importa como, 
fazer comparecer o escravo, que era o único a saber, diziam, como 
os fatos ocorreram. Sem se desconcertar pelo aparato de um 
processo tão considerável, pelo senado reunido, ou, ao menos, 
pela consciência do seu crime, o celerado começou declarando e 
afirmando uma história de sua invenção. Contou que, indignado 
com o desdém da madrasta, o môço o tinha chamado. Para vin- 
gar o ultraje recebido, encarregara-o de matar o filho daquela 
mulher, prometendo-lhe forte soma em dinheiro como preço do 
seu silêncio. Ante sua recusa, ameaçara-o de morte. O môço 
lhe havia entregue, disse, um veneno misturado com as suas 
mãos, para ser dado ao irmão; no entanto, suspeitoso de que êle, 
iludindo-lhe as ordens, guardasse o copo como peça de convicção, 
tinha finalmente êle próprio envenenado o menino. 











Este discurso, produzido pelo velhaco com simulada veraci- 
dade e fingida agitação, acabou com os debates. 
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VIII Nenhum dos decuriões apoiou o jovem. Reconhecido cul 
pado com evidência, foi condenado a ser costurado num saco tt, 
Já as tabuinhas, tódas semelhantes, sôbre as quais se inscrevera 
uma fórmula idêntica, resultante de um juízo unânime, iam ser 
lançadas, de acôrdo com o uso imemorial, numa urna de bronze. 
Uma vez depositadas as tábuas da sentença, a sorte do acusado 
estaria fixada em definitivo; não seria permitido, dali em diante, 
alterar fósse o que fósse. Sua cabeça estaria entregue ao braço 
do carrasco. Nesse momento, um dos senadores, ancião conhe- 
cido por sua integridade, médico, e que exercia, como tal, part 
cular autoridade, pousou a mão espalmada sôbre o orifício da 
urna, para impedir qualquer voto precipitado, e dirigiu estas pala- 
vras à ordem: 














“Alegro-me, na idade em que estou, de haver merecido 
vossa estima durante tôda a vida, e não consentirei que se perpe- 
tre um homicídio certo, deixando um réu sob falsas acusações; 
nem que, exercendo a justiça sob juramento, a falsidade de um 
vil escravo vos induza ao perjário. Eu próprio não poderia cal- 
car aos pés o respeito aos deuses e mentir à minha consciência 
com uma sentença iníc Logo, tomai conhecimento, por meu 
intermédio, destas coisa: 





IX. “Este miscrável, preocupado em encontrar um veneno fulmi- 
nante, veio há muito tempo procurar-me pata tal fim, oferecen- 
do-me em pagamento cem peças de ouro. Precisava déle, dizia, 
para um enférmo que, gravemente atingido por moléstia antiga 
e incurável, desejava ardentemente subtrair-se aos tormentos da 
existência. Mas cu percecbi logo o mal sob as palavras do sinis- 
tro velhaco, sob suas enganosas explicações. Convencido de que 
êle maguinava algum crime, bem que lhe dei a poção, mas, para 
tomar precauções, na eventualidade de um futuro inquérito, não 
aceitei imediatamente a soma que me oferecia. De mêdo, disse- 
-Jhe eu, de que uma das moedas de ouro que me oferecia fôsse 
falsa, ou de baixa liga, íamos encerrá-las neste sac “Tu o 
marcaris com teu anel, e amanhã, em presença do cambista, nós 
as experimentaremos.” Assim êle foi induzido e apôs seu sinête. 
No instante em que o fizeram comparecer diante dêste tribunal, 
dei ordem a um criado meu para que fôsse buscar êsse dinheiro 
no meu gabincte e mo trouxesse a tôda pressa. Eilo aqui: eu 
o exibo diante de vós. Que le o veja; que reconheça o seu 
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sinal. Como imputar o veneno à conta do irmão, se foi êsse 
escravo que o comprou?” 


x. O abjto ser foi prêsa de extrema agitação, e sua tez se 
coloriu de um palor do inferno, enquanto seus membros se orva- 
lhavam de suor frio. Avançou um pé, depois outro, com um mo- 
vimento incerto; moveu a cabeça para um e outro lado; balbu- 
ciou, mal abrindo a bôca, não sei que fúteis alegações; vendo-o, 
ninguém poderia razoivelmente acreditar na sua inocência. Mas 
logo prevaleceu à astúcia, e ele negou perseverantemente, não 
cessando de acusar o médico de mentiroso. Vendo-se pública- 
mente difamado na sua consciência de juiz e na sua honra de homem, 
redobrou o médico de esforços para confundir o malandro. Afinal, 
por ordem dos magistrados, os agentes da cidade deitaram a mão 
no malvado escravo, tiraram-lhe do dedo um anel de ferro, e O 
confrontaram com o sinal no saco. A comparação confirmou as 
suspeitas. A roda e o cavalete, como é o costume dos gregos, 
foram logo trazidos, mas éle opôs aos tormentos uma prodigiosa | 
resistência e firmeza, e não sucumbiu nem às vêrgas nem ao fogo. 


XL Tomou o médico: “Eu não suportarei, por Hércules, não 
suportarei que ordeneis o suplício de um jovem inocente, contra | 
a equidade, nem que outro zombe da nossa justiça e escape ao 
castigo do seu crime. Darei uma prova irrefutável da realidade 
dos fatos. Eu via, com efeito, que o celerado queria obter um 
veneno mortal, e julgava não convir à minha profissão dar a nin- 
guém um instrumento de morte. Aprendi, ao contrário, que à 
Medicina foi instituída para salvar e não para matar. Todavia, 
temia que, se respondesse negativamente, minha intempestiva re- 
cusa abrisse a porta ao crime, e que êsse escravo fósse comprar 
alhures a beberagem de morte, ou que acabasse com o gládio ou 
qualquer outra arma sua abominável emprêsa. Dei-lhe então um 
soporífero, a mandrágora, narcótico muito conhecido por sua 
virtude letárgica e que engendra um sono em tudo semelhante 
à morte. Não é de admirar que êsse malfcitor, não tendo mais 
nada a esperar, é seguro do suplício que lhe reserva o costume 
herdado de nossos pais, suporte ficilmente os tormentos que, em 
comparação com o que lhe poderá advir, parecer-lheão ligeiros. 
Mas se é verdade que o menino tomou a poção preparada por 
minhas mãos, êle vive, repousa, dorme. Não está longe o mo 
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mento em que sacudirá o langor do sono e voltará à luz do dia, 
No entanto, se a morte consumou sua obra, podeis procurar-lhe 
outras causas.” 





XIL A clogiência do ancião ganhou a causa. Dirigiram-se todos, 
com grande pressa, ao túmulo, onde, tal como fôra ali deposto, 
jazia o corpo do menino. Cúria, plebe, aristocracia, não houve 
ninguém que a curiosidade não levasse para lá. Foi o pai quem 
Jevantou, com suas próprias mãos, a tampa do esquife. Encon- 
trou o filho que, nesse mesmo instante, saía do seu sono de 
morte € ressurgia para a vida. Apertou-o entre os braços, inca- 
paz, na alegria do momento, de pronunciar uma única palavra, e o 
apresentou ao povo. Depois, envolto ainda nos lençóis fúnebres, 
levaram o pequeno para o tribunal. E então plena luz se fêz 
sôbre os crimes de um escravo celerado e da mulher mais celerada 
ainda, aparecendo a verdade nua. A madrasta foi condenada ao 
banimento perpétuo, o escravo crucificado. Com o consentimento 
geral, ficaram para o bom médico as moedas de ouro, preço de 
um sono tão oportuno, c o velho pai viu sua aventura tão céle- 
bre quão fabulosa acabar com um desfecho digno da divina provi- 
dência, pois que num curto lapso de tempo, ou melhor, de um 
momento para outro, depois de ter ficado sem os filhos, tornou- 
-se, de repente, o pai de dois jovens. 





XII. Quanto a mim, cis em que redemoinhos girava agora o meu 
destino. O soldado que me comprou sem vendedor e me fêz pro- 
pricdade sua sem desamarrar a bôlsa, obedecendo, como devia, a 
uma ordem do seu tribuno, ia levar uma carta para o soberano 
em Roma. Vendeume por onze denários a dois irmãos, seus 
vizinhos. Eram dois escravos, pertencentes a um dono muito 
rico. Um dêles, pasteleiro e confeiteiro, fabricava pãezinhos e 
bolos de mel. O outro, que era cozinheiro, preparava carnes su- 
culentas, temperadas com môlhos saborosos. Viviam juntos, com 
despesas em comum, e tinham-me comprado para transporte de 
utensílios diversos, necessários ao seu dono, que viajava então 
de uma região para outra. Assim, constituímos um trio, eu, em 
companhia dos dois irmãos, e nunca tive tanto que bendizer a 
benevolência da Fortuna. À noite, depois de um jantar opíparo, 
servido com todo o aparato, meus donos tinham o costume de 
Jevar para o seu quarto porções de petisqueiras. Um, os restos 
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abundantes de porco, de galinha, de peixe, de caças de tôda 
espécie. O outro, pães, bolos, canudos recheados, anzóis, lagar- 
tos 9, e muitos outros doces. Quando, para sc restaurarem, fe- 
chavam o quarto e iam ao banho, cu me empanturrava a mais não 
poder dessas iguarias oferecidas pelos deuses, pois não era nem 
tão tolo nem tão burro, por manso que fôsse, para deixar de 
lado todos êsses petiscos e cear o áspero feno. 


XIV. “Tal belíssimo sistema de furtos prosseguiu por muito tempo 
com êxito completo, pois eu não avançava nas coisas senão timi- 
damente, levando minha discrição ao ponto de roubar uma pe- 
quena parte de cada coisa boa, e éles não suspeitariam de nenhu- 
ma fraude da parte de um burro. Porém, à medida que crescia 
minha confiança de não ser descoberto, pus-me a devorar os mais 
belos pedaços e, escolhendo o que havia de mais delicado, rega- 
lava-me de guloseimas. Uma suspeita, que não era destituída de 
consistência, começou a aflorar no espírito dos dois irmãos; sem 
acreditar ainda fósse eu capaz de semelhante proeza, esforçavam- 
-se eles por descobrir o autor do prejuízo cotidiano. 

Com a repetição do fato, vieram a atribuir-se mutuamente 
os vergonhosos roubos, e tomaram, desde então, diligentes precau- 
ções, vigiando ativamente e fazendo a conta dos bocados. Por 
fim, um dêles, deixando de lado tôda a reserva, interpelou assim 
o outro: 

“Em verdade, não é justo nem humano surripiares todos os 
dias os pedaços mais escolhidos, para vendê-los a retalho e au- 
mentar secretamente o teu pecúlio, reclimando, no entanto, parte 
igual do resto. Se é assim, se à nossa sociedade te pesa, pode- 
mos, sem deixar de ser irmãos, romper o laço de comunidade, 
pois vejo que a amargura causada pelo prejuízo toma tais pro- 
porções que está a ponto de nascer entre nós uma discórdia contra 
a natureza.” 

“Por Hércules”, respondeu o outro, “tenho de admirar o teu 
descaramento. Dia após dia, és tu quem furtas às escondidas par- 
tes que me pertencem; e vens com queixas que eu há muito venho 
sopitando, gemendo baixinho, para não ter de acusar meu pró- 
prio irmão de sórdidos roubos! Mas tanto melhor se esta ex- 
plicação nos leva a procurar, juntos, um remédio para êsses su- 
miços, antes que o inimigo, progredindo em silêncio, suscite 
entre nós os conflitos cteocleanos.” 9º 
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XV. Depois de terem trocado, dessa maneira, muitas recrimina- 
ções, juraram um e outro que não tinham cometido a menor frau- 
de, nem furtado nada. Concordaram então que era preciso, por 
todos os meios, procurar o malfeitos, causa de seu comum prejuízo, 
pois o burro, o único que ali assistia além dêles, era insensível a 
iguarias daquele gênero. — Entretanto, todos os dias desapareciam 
bons bocados, e não seriam móscas monstruosas que no seu quar- 
tinho viciam roubar, como as Harpias que outrora pilhavam o repasto 
de Finéia !, 

Todavia, por me tratar assim liberalmente e me estufar até 
à saciedade com iguarias feitas para homens, meu corpo foi-se 
tornando redondo, obeso, estourando de gordura; meu couro es- 
tava esticado por efeito do rico passadio; e meu pêlo, bem nu- 
trito, tinha tomado um brilho de nobre aparência. Mas essas van- 
tagens exteriores se transformaram em desvantagens e em con- 
fusão para o meu amor-próprio.  Espantados, com efeito, com 
à minha corpulência inexplicável, e vendo que minha ração coti- 
diana de feno permanccia intacta, os dois irmãos concentraram 
em mim sua atenção. Na hora do costume, fecharam a porta, 
conforme o hábito, como se fóssem para o banho, e, espiando 
por uma fenda, viram-me muito ocupado com as vitualhas es- 
palhadas por ali. Sem mais se preocuparem com o prejuízo so- 
frido, c maravilhados com o inacreditável regalo com que se 
comprazia o seu burro, cilos que estalaram num riso enorme, 
Chamando um amigo, depois dois, depois diversos, deleitavam- 
-se com O espectáculo de uma gula sem exemplo numa pesada 
bêsta de carga. Por fim, riram tanto, com um riso tão bam- 
lhento e exagerado, que chegou até os ouvidos do dono que pas- 
sava por lá. 





XVI. Perguntou êle que alegre aventura fazia rir assim a sua 
gente. Tendo sabido, encostou um ôlho à mesma abertura. O 
que viu o divertiu extraordinâriamente e êle foi tomado, por 
sua vez, de um tão largo riso, que lhe doía a barriga. Mandou 
abrir o quarto e manteve-se ao meu lado, para verificar a coisa 
de perto. Vendo, afinal, a Fortuna mais indulgente a meu res- 
peito, de algum modo, e mostrando-me um rosto sorridente, con- 
tinuci tranquilamente a comer. Surpreendido com a novidade do 
espetáculo, o dono da casa me fêz conduzir, ou mais exatamente, 
me levou com suas próprias mãos, para a sala de jantar. Mandou 
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estender uma mesa onde fôssem servidas peças inteiras de tôdas as 
espécies e pratos ainda intatos. Eu já estava belamente cmpan- 
turrado, mas desejando agradá-lo e conquistar-lhe as boas graças, 
lancei-me como um faminto sôbre os petiscos que me foram apre- 
sentados. Quebravam a cabeça para imaginar coisas de que um 
burro tivesse mais horror, a fim de experimentarem até que ponto 
eu estava civilizado, e ofereceram-me carnes condimentadas com 
plantas de gôsto forte, aves salpicadas com pimenta, peixes num 
môlho exótico de salsa. Entrementes, a mesa estremecia com as 
gargalhadas. Por fim, um rústico do grupo exclamou: "Dai ao 
camarada um pouco de vinho puro.” 





O dono replicon: “A brincadeira não é tão tôla, velhaco, pois 
é bem possível que nosso companheiro de mesa sinta prazer igual. 
mente com um copo de vinho com mel.”  Dirigiu-se a um es- 
cravo: “Enságua diligentemente aquéle cântaro de ouro que ali 
está. Derrama nêle vinho temperado com mel e oferece ao meu 
parasita. Ao mesmo tempo, avisao de que cu bebi à sua saúde.” 


Houve logo entre os convivas um vivo movimento de curio- 
sidade. Mas cu, sem o menor embaraço, trangililamente e com 
graça, arredondei o beiço inferior, a modo de língua, e esvazici 
de um trago o cálice de grandes dimensões. Com um uníssono 
clamor, todos me saudaram. 


XVIL O dono não cabia em si de alegria; mandou vir os es- 
cravos que me haviam comprado, ordenou que lhes restituíssem 
o preço pago por mim, e me confiou a um dos libertos preferi- 
dos, provendoo de um bom pecílio e recomendando-lhe que 
velasse por mim cuidadosamente. 


Esse homem me tratava com muita humanidade e doçura, e 
para cair nas boas graças do patrão, imaginava fazer das minhas 
habilidades uma fonte de divertimento. Primeiro me ensinou a 
me pôr perfeitamente à mesa, apoiando-me sôbre o cotovélo; de 
pois, a lutar e dançar, levantando no ar as patas da frente; e, 
prodígio feito entre todos para espantar, a responder à palavra 
com gestos apropriados: puxar a cabeça para trás significava re- 
cusa; incliná-la para a frente, aquiescência. Quando eu tinha sêde, 
olhava para o lado do escanção E piscava os olhos, alternativa- 
mente, para pedir bebida. Aprendizagem muito fácil para mim, 
como sabeis. Eu o teria feito, mesmo sem que me mostrassem, 
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mas temia que, se acontecesse comportar-me como homem, sem 
as lições de um mestre, vissem em mim um presságio de des- 
graça, e que, tratando-me como um prodígio ou um ser sobre- 
natural, me cortassem o pescoço e me atirassem como pasto su- 
culento aos abutres. Espalhava-se já por todos a notícia dos meus 
maravilhosos talentos, e isso valia ao meu dono as honras da cele- 
bridade. “Ali está”, diziam, “aquêle que tem como companheiro 
e comensal um burro que luta, um burro que dança, um burro 
que compreende a palavra humana e exprime seu pensamento por 
sinais. 


XVII. Porém, antes de ir além, e por aí deveria eu ter começado, 
é preciso que vos apresente essa pessoa e suas origens: Tiaso — 
tal era o nome do meu dono — viera de Corinto, capital da 
Acaia. Depois de desfrutar tôdas as honrarias, como lhe facul- 
tavam o nascimento e o mérito, fôra elevado à magistratura quin- 
quenal. Para dar à tomada de posse dos feixes um brilho corres- 
pondente às circunstâncias, prometera oferecer durante o espetá- 
culo um combate de gladiadores. Não havia nenhum limite à sua 
munificência, a ponto de, em seu desejo de popularidade, ter ido 
à Tessália procurar as mais nobres feras e os famosos gladiadores, 
Depois de ter feito suas aquisições à vontade, e arrumado tudo, 
preparava-se para voltar para casa. Mas desdenhava as equipa- 
gens de luxo € fazia pouco do rica aparato das carruagens para via- 
gem, que se arrastavam inúteis, de cortina abaixada ou levantada, 
seguindo o comboio, assim como dos cavalos tessalianos e seus 
aperos gauleses, animais de nobre raça c alto preço. Todavia, cu 
tinha como ornamentos baixeiros coloridos, mantas de púrpura, freios 
de prata, arnêses bordados, campainhas de claro tintinar, e êle 
me cavalgava amorosamente, dirigindo-me de vez em quando afe- 
tuosos discursos e declarando que, entre tantos motivos de ale- 
gria, o que o encantava mais era ter em mim ao mesmo tempo 
um comensal e uma montaria. 

















XIX. Foi assim que, viajando metade por terra, metade por mar, 
chegamos por fim a Corinto. O povo acorria em multidão, penso 
que menos pata prestar honras a Tiaso que pelo desejo de me 
ver, pois lá também minha fama sc espalhara tão largamente que 
fui para o meu guardião oportunidade para proveitos não me- 
díocres. Vendo as pessoas, num açodamento sem limites, se 
apertarem para assistir aos meus feitos, fechou a porta e os deixou 
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entrar um a um. As gorjetas que recolhia, em geral consti- 
tuíam frutíferas diárias. 

Encontrava-se nesse pequeno círculo cesta matrona nobre e 
opulenta. Pagou como os outros para me ver, ficou encantada 
com as minhas graças variadas, e por mim caiu num contínuo en- 
cantamento, em tão maravilhosa paixão que, sem conseguir re- 
médio para a perturbação dos seus sentidos, nova Pasífaa, mas 
queimando por um burro 2, vivia do anelo dos meus abraços. 
Propôs por fim, âquele que me tratava, uma forte soma para se 
unir comigo só uma noite, e êle, sem sc preocupar, absolutamente, 
se a aventura resultaria bem para mim, mas tendo em vista apenas 
seu próprio lucro, aceitou. 





XX. Tínhamos jantado e acabávamos de deixar a sala do patrão, 
quando encontramos em meu quarto a dama que esperava há 
muito tempo. E que aparatos, deuses bondosos, que esplendor! 
Quatro solícitos eunucos, com uma enorme quantidade de almo- 
fadas molemente “cheias de penugem delicada, arrumaram um leito 
no chão, recobrindo-o cuidadosamente com uma coberta bordada 
de ouro e de púrpura de Tiro, c amontoaram outras almofadas 
ainda por cima, pequenas mas numerosas, dêsses travesscirinhos 
nos quais as mulheres que procuram comodidades costumam 
apoiar as faces e a nuca. Depois, sem retardar inhtilmente com 
sua presença os prazeres da senhora, fecharam a porta do quarto 
e se retiraram. No interior, a chama muito clara das velas de 
cêra dissipavam aos nossos olhos, com sua alva luz, as trevas 
da noite. 


XXI Então, depois de ter-se inteiramente desnudado, desatando 
mesmo a faixa que lhe comprimia os belos seios, ela, em pé, 
diante da luz, tirou, de um frasco de estanho, um óleo perfu- 
mado com que abundantemente se untou. Esfregou-me longa- 
mente também, pondo um cuidado particular em me umedecer 
com éle as ventas. Cobriu-me em seguida de beijos ternos, não 
como nos lupanares as meretrizes que mendigam níqueis aos 
clientes que as recusam, mas beijos francos e verdadeiros, entre- 
meados de palavras de carinho: “Eu te amo”, “Eu te desejo”, 
“Só a ti é que amo”, “Sem ti não posso mais viver”, tôdas essas 
coisas que as mulheres dizem aos homens, para seduzi-los e para 
lhes testemunhar seus próprios sentimentos. Depois, tomando-me 
pelo freio, atraiu-me para si, e não lhe foi difícil fazer-me deitar 
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da maneira pela qual me haviam ensinado, pois o que eu tinha a 
fazer não me parecia nôvo nem difícil, sobretudo agora que me 
esperavam os abraços ávidos de mulher tão formosa, depois de 
um longo intervalo. Demais, o fino vinho, de que eu bebêra 
copiosas rações, e o fraprante ungiento tinham estimulado o 
ardor da minha libido. 








XXI. Vinha-me, entretanto, uma inguietação que não era peque- 
no tormento: com tantas e tão grandes pernas, como subir em 
mulher assim delicada? A êsses membros translúcidos e macios, 
de leite e mel cristalizados, como apertá-los entre os meus duros 
cascos? Esses lábios finos e vermelhos, úmidos do orvalho ce- 
leste, como beijá-los com esta larga bôca informe, plantada de 
horríveis dentes, semelhantes a ladrilhos? E, mesmo excitada até 
as pontas das unhas, como faria para receber os meus vastos órgãos 
genitais? "Que eu tenha a desgraça de fender em dois esta 
nobre dama, serei entregue às feras, e figurarci no combate ofere- 
cido por meu dono.” Entrementes, eram de sua parte os ter- 
nos chamados, os beijos contínuos, doces sussurros acompanhados 
de olhadelas provocantes. “Eu te contenho”, repetia ela, “vamos 
meu pombinho, meu pardal.” Enquanto falava, mostrou que 
minhas cogitações cram vãs, e sem fundamento os meus temores, 
pois, enlaçando-me com arte, cla me recebeu inteiro, mas todo 
inteiro. E de cada vez que, para poupá-la, eu esboçava um movi- 
mento de recuo, cla se aproximava com um impulso frenético e, 
agarrando a minha espinha, apertava o seu abraço e se aplastrava 
contra mim, a ponto de cu temer, em verdade, não ter tudo o que 
era preciso para saciar-lhe os apetites, e não era sem razão, dizia 
comigo, que a mãe do Minotauro tinha-se deleitado com um adúl- 
tero que mugia. Depois de uma noite laboriosa e sem sono, para 
fugir à luz, a mulher se foi, combinando o mesmo preço para 
uma futura noite. 








XXUI. De resto, meu instrutor não se fazia de rogado para 
prover aos seus prazeres, tanto quanto cla quisesse: via nisso um 
meio de auferir bons lucros e ao mesmo tempo de preparar para o 
seu dono um espetáculo inédito. Não hesitou, pois, em revelar 
-lhe tôda a cena dos nossos amóres. O patrão, depois de ter re- 
compensado magnificamente o liberto, resolveu me apresentar num 
espetáculo público. Mas não se podia cogitar de minha egrégia 
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espôsa por causa da sua dignidade, e não se encontrava nenhuma 
outra mulher, mesmo instituindo um prêmio. Então foram pro- 
curar uma vil criatura, destinada às feras por sentença do gover- 
nador, para fazê-la descer comigo ao anfiteatro e expor aos olhos 
do povo o sacrifício de seu pudor. E aqui está, como à onvi, 
a história da sua condenação: 








Muitos anos atrás, seu futuro pai, partindo em viagem, reco- 
mendara à mulher (que já era mãe de um menino) que, se o nôvo 
fruto de suas entranhas pertencesse ao sexo frágil, pois a deixara 
carregando o fardo de uma gravidez, matasse imediatamente a 
que viesse ao mundo. Dusante a ausência do marido, nasceu-lhe 
uma menina, mas a piedade natural às mães foi mais forte que à 
obediência ao espôso. Confiou a menina a vizinhos e encarre- 
gou-os de a criarem; na volta do marido, anunciou-lhe o nasci- 
mento da filha e a sua morte. Mas quando, para a virgenzinha 
na flor da idade, chegou a hora das núpcias, não podendo dar-lhe 
um dote de acôrdo com o seu nascimento, sem o conhecimento 
do marido, não teve outro remédio senão pôr o filho a par do 
segrêdo. Linha também grande mêdo de que êle, por infelicidade, 
num encontro de acaso ou num impulso devido ao calor da juven- 
tude, sc lançasse sôbre cla, sem saber que era sua irmã e sem que 
ela própria soubesse. O môço, de uma piedade notável, conciliou 
escrupulosamente a obediência devida à mãe e o devotamento para 
com a irmã. Colocou os arcanos domésticos sob a custódia do 
venerável silêncio, mantendo exteriormente apenas um sentimento 
de humanidade, e assim se desincumbiu dos deveres que lhe im- 
punham os laços de sangue, a ponto de oferecer um asilo, na 
sua própria casa, à jovem vizinha abandonada e sem a assistên- 
cia dos pais. Dotou-a generosamente com scus próprios recursos, 
e deu-a em casamento a um dileto companheiro. 




















XXIV. Mas estas medidas tão felizes e de intenção tão pura, 
não deviam escapar às funcstas vontades da Fortuna. Por sua 
instigação, foi direito para a casa do môço a cruel Rivalidade. E 
logo a cspôsa dêste, aquela mesma que, por tal feito, estava pre- 
sentemente condenada a ser lançada às feras, começou a suspeitar 
da irmã do marido, considerando-a rival e usurpadora do seu leito. 
Pôs-se depois a detestá-la, a ponto de desejar atirá-la às garras da 
morte mais desumana. Foi êste o crime que imaginou: 
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Tendo furtado um anel do marido, partiu para o campo e, 
como possuía um pequeno escravo que a servia tão fielmente que, 
por ela, ultrajaria a própria Boa Fé, encarregou-o de anunciar 
à môça que o rapaz fôra para sua casa de campo e a chamava 
para junto déle. Ela devia, acrescentava, juntar-selhe o mais 
breve possível, sôzinha, sem nenhuma companhia. E, para preve- 
nir qualquer hesitação de parte da môça, confiou ao escravo o 
anel que subtraíra ao marido, e que, ao ser exibido, seria uma ga- 
rantia da sinceridade de suas palavras. Dócil ao mandado do 
irmão, que só ela conhecia sob êsse nome fraterno, vendo o sinal 
que lhe era apresentado, apressou-se a môça a partir, como fôra 
convidada a fazer, sem companhia. Mas quando caiu no laço da 
abominável armadilha, a virtuosa espôsa, fora de si, sob o estí- 
mulo de um furioso acesso contra a irmã do marido, primeiro 
desnudou-a, fustigando-a com o chicote, e depois, como a des- 
graçada gritasse a verdade, repetindo que não houvera nenhum 
comércio adúltero que justificasse a selvagem fúria, pois que se 
tratava de um irmão, ela pretendeu que tudo isso era mentira e 
impostura, e, enfiando-lhe entre as coxas um tição ardente, fê-la 
crudelissimamente perecer. 











XXV. Cientes da acerba morte, o irmão e o marido acorreram, e, 
depois de terem chorado a môça, lastimosamente entregaram-na 
à sepultura. Mas o móço, muito atingido para resistir ao pensa- 
mento da morte lamentável e do injustificado suplício da irmã, 
comovido de dor até a medula, e prêsa de funesto delírio resul. 
tante da acérrima bile, ardia em febre, a ponto de que parecia 
indispensável prestar-lhe também cuidados. A mulher, que havia 
muito perdera o título de espôsa, procurou um médico, notável 
por sua ausência de escrúpulos, frequentemente citado por suas 
gloriosas explorações, e que contava amplos troféus devidos ao 
vigor do seu braço. Ofereceu-lhe logo cinquenta mil sestércios, 
mediante os quais êle lhe venderia um veneno fulminante. Es- 
tava assim comprando a morte do marido. Concluído o negócio, 
fingiram preparar o específico destinado a evacuar a bile e serenar 
o coração do môço, essa excelente poção a que os sábios chamam 
sagrada e que substitui uma outra consagrada à Proserpina Salus. 
E em presença da família e de numerosos amigos, estendeu o 
médico, com a sua mão, ao doente, a beberagem honestamente mis- 
turada. 
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XXVI. Porém, a audaciosa mulher, querendo se desembaraçar do 
cúmplice do seu crime, e ao mesmo tempo guardar o dinheiro pro- 
metido, pegou o cálice, diante de todos, e disse: "Não, exce- 
lente médico, não darás esta poção ao meu caríssimo espóso, sem 
bebêres tu mesmo uma boa parte. Pois quem me diz que não se 
esconde nela algum pernicioso veneno? Um homem douto e 
prudente como tu não poderá se ofender por ver uma espôsa devo. | 
tada até o escrúpulo, cuidosa da saúde do marido e solicitamente 
picdosa a seu respeito.” 





A desesperada truculência da mulher perturbou o médico; com- 
pletamente desprevenido, sem encontrar, na precipitação do mo- 
mento, tempo para reflexão, e antes mesmo que um sinal de per- 
plexidade ou de hesitação deixasse entrever a confusão de sua 
consciência, tomou daquele copo uma forte porção da bebera- 
gem. Serenado por êsse exemplo, o adolescente recebeu por sua 
vez o cálice e bebeu o que lhe ofereciam. Com sacrílega obstina- 
ção, a megera não permitiu ao médico afastar-se nem à distância 
de uma unha: “Espera”, disse-lhe cla, “que a beberagem, espa- 
Ihando-se pelo corpo do meu espôso, faça o devido efeito.” Foi 
com grande esfôrço, a poder de súplicas « rogos, que o médico ob- 
teve enfim permissão para se ir. Entrementes, a surda virulên- 
cia do veneno letal tinha-se espalhado por tôdas as suas fibras e 
caminhado até a medula. Profundamente atingido, e mergulhado 
já num pesado torpor, chegou a casa com dificuldade. Contou 
tudo à mulher, dificultosamente, e recomendou-lhe que recla- 
masse pelo menos, por essa dupla morte, a recompensa prometida. 
Depois, prêsa de asfixia brutal, entregou a alma. 


XXVII Não demorou com vida o môço: em meio às lágrimas 
fingidas e mentirosas da mulher, sucumbiu à sorte fatal. Já 
estava sepultado quando a viúva do médico, tendo deixado trans- 
correr alguns dias, para que prestassem ao defunto as honras 
fúnebres, apresentou-se para reclamar o preço da dupla morte. 
A outra, sem desmentir o seu caráter até o fim, e dissimulando 
a verdade sob a aparência de boa fé, com uma acolhida cordial 
fêz muitas promessas e comprometeu-se a pagar sem demora a 
soma combinada; porém, queria que ela lhe desse ainda um pouco 
daquela mesma poção, para acabar o que tinha começado. Que 
direi mais? Apanhada nas malhas da nova perfídia, a viúva do 
médico facilmente consentiu, e, para fazer jus à gratidão de uma 
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pessoa rica, apressou-se a ir buscar em casa uma caixinha com 
veneno. A criminosa, provida de amplos meios de ação, estendeu 
sôbre tudo que a cercava as mãos cruentas. 





XXVII. Tinha cla uma filhinha do marido que acabara de ma- 
tar. A lei fazia dessa criança a herdeira natural do pai, o que ela 
não podia suportar; cobiçando todo o patrimônio da filha, atacou 
também os seus dias. Sabedora de que as mães condenadas à 
sobreviverem aos filhos recolhem a herança dos mortos, mostrou- 
-se, como mãe, igual ao que se mostrara como espôsa. Imagi- 
nando um almóço para a circunstância, feriu ao mesmo tempo, e 
com o mesmo veneno, a mulher do médico e a própria filha. A 
menina, cuja tênue vida era mais frágil, e que tinha as entra- 
nhas delicadas e tenras, bem depressa foi morta pelo veneno. 
Mas a mulher do médico, sentindo a detestável poção se expandir 
através dos seus pulmões como um furacão devastador, suspeitou 
da verdade. O embaraço crescente da respiração dissipou-lhe tôda 
a incerteza, e cla foi direito à própria residência do governador, 
onde invocou com grandes clamores a sua proteção, suscitou um 
tumulto entre o povo e fêz tantas que, ao anúncio dos monstruo- 
sos crimes que dizia ter para revelar, o magistrado depressa lhe 
abriu a porta da casa e ao mesmo tempo os ouvidos. Ela mal 
conseguiu expor, ponto por ponto, desde a origem, as atrocidades 
da mulher crudelíssima, pois, de súbito, um nevoeiro de verti- 
gem se lhe apoderou do espírito, seus lábios entreabertos se cris- 
param, os dentes cerraram-se com um prolongado rangido, e cla 
tombou por fim aos pés mesmo do governador. Homem de expe- 
riência, não quis éle deixar cair na pasmaceira dos processos que 
se arrastam os múltiplos crimes da venenosa serpente. Mandou 
buscar imediatamente o pessoal da casa da acusada, e, pela tortura, 
arrancou-lhes a verdade. Quanto a ela, — era o menos que me- 
recia, mas não podia imaginar nenhum outro suplício proporcional 
ao crime — condenou-a a ser exposta às feras. 








XXIX. Era com essa mulher que eu devia, pública e solenemente, 
contrair casamento, e assim, no cúmulo da angústia e da incerteza, 
esperava eu o dia do espetáculo. Por mais de uma vez quis me 
matar, para não ser maculado com o contato de uma mulher cri- 
minosa, ou desonrado com a infâmia de uma vergonhosa repre- 
sentação pública. Mas, privado de mão humana, sem dedos, 
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reduzido à um casco redondo e gasto, cra-me completamente im- 
possível desembainhar uma espada. Só um tênue clarão de espe- 
rança me consolava nesse desastre extremo: acabava de surgir a 
primavera; pintalgava tudo já o tento botão das flôres e tudo 
se revestia do brilho da pútpura; e eis que, rompendo o manto 
de espinhos, exalando o embalsamado perfume, desabrochavam 
rosas que me devolveriam ao Lúcio que cu era. 

E então chegou o dia fixado para o espetáculo. Fui condu- 
zido até o muro que cerca os teatros, seguido de um pomposo 
cortejo de povo. Durante o prelúdio da representação, consagrado 
aos bailados dançados por profissionais, cu me deleitava, parado 
por um momento diante da porta, alongando o pescoço para o 
capim opulento que crescia justamente à entrada, e lançando de 
vez em quando um olhar curioso pela porta aberta; divertiame 
contemplando, de longe, um aprazível espetáculo. 

Moços e môças, na flor da juventude, de belas formas, ele- 
gantemente vestidos, avançavam com gestos expressivos para dan- 
gar a pírrica dos gregos; dispostos em boa ordem, e descrevendo 
com graça figurados cambiantes, ora víamos voltarem numa ronda 
ligeira, ora desdobrarem-se obliquamente em linha, como os anéis 
de uma cadeia, ora juntarem-se para formar os lados de um qua- 
drado e dividirem-se depois em dois grupos. Soou, por fim, 
uma trombeta, anunciando a deslocação, os movimentos alternados 
e suas complexas evoluções. Levantou-se o pano, afastaram-se 
as cortinas c a cena apareceu em todo o seu esplendor. 





XXX. Uma montanha de madeira se erguia, construída à se- 
melhança daquela montanha famosa que o pocta Homero cantou 
sob o nome de Ida. Estava plantada com verdes arbustos e ár- 
vores vivas. Do alto cume, donde a mão do arquiteto tinha feito 
jortar uma fonte, corriam águas fluviais. Algumas cabras pas- 
tavam a erva tenra, e, sob os traços de Páris,co pastor frígio, um 
jovem vestido com uma bela túnica feminina, as pregas de um 
manto oriental caindo-he das espáduas, a cabeça coberta por uma 
tiara de ouro, fazia de dono do rebanho. A um lado estava um 
rapaz de surpreendente belcra, de corpo nu, o ombro esquerdo 
sômente coberto com uma clâmide de efebo. Seus louros cabelos 
atrafam de todos os lados os olhares, e entre os seus cabelos se 
erguiam pequenas asas de outo, fixadas simêtricamente. Por 
sua varinha, reconhecia-se Mercúrio *%, Avançou dançando, es- 
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tendendo ao adolescente que representava Páris uma maçã reco 
berta de fôlhas de ouro, que mantinha na mão direita; fê-lo com 
preender, com um sinal de cabeça, a incumbência que lhe dera 
Júpiter, e, dando com graça um passo para trás, desapareceu. 





Veio em seguida uma môça de honesta expressão, feita à se- 
melhança da deusa Juno. Sua cabeça era cingida por um diade- 
ma branco, e ela segurava um cetro. Uma ontra môça surgiu, 
que não se podia tomar senão por Minerva. Usava um capacete 
faiscante e, sôbre o capacie, uma coroa de oliveira. Erguia O 
escudo e brandia a lança, na conhecida atitude de Minerva em 
combate. 


XXXI. Atrás dela, entrou uma terceira: deleite dos olhos, sua 
graça soberana, o brilho imortal de sua pele mostravam que era 
Vênus, quando, virgem ainda, na nudez do corpo expunha à 
perfeição das formas, e sômente um delicado tecido de sêda lhe 
velava o adorável púbis. De resto, êsse pedacinho de pano, o 
vento curioso, no seu amoroso sôpro, ora O erguia, gaiatamente, 
e o afastava para deixar ver a tenra flor dos jovens anos, ora 
o empurrava com impertinência e o colava estreitamente aos mem- 
bros, dos quais desenhava os volutuosos contornos. Havia um 
contraste de côres entre o corpo da deusa, que era branco, pois 
que viera do céu, e seu manto azul, nascido do mar. 











Cada uma dessas virgens que faziam o papel de deusas 
tinha sua guarda de honra. A de Juno representava Castor e 
Pólux. Levavam êstes sôbre a cabeça um capacete em forma de 
ôvo, em cuja ponta brilhava uma estréla 5, Quanto à mocinha, 
cuja marcha era acompanhada por modulações variadas da flauta 
jônia, e com gestos sóbrios e honestos, com mímica cheia de dig- 
nidade, prometia ao pastor, se lhe outorgasse o prémio da beleza, 
dar-lhe 0 império de tôda a Ásia. Mas aquela de quem o equipa- 
mento guerreiro fazia uma Minerva, era flanqueada por dois ado- 
Jescentes, escudeiros servidores da deusa dos combates, o Espanto 
e O Terror, que pulavam com espadas nuas. Atrás dela, um 
flautista tocava uma ária belicosa, à moda dória, e, pela mistura 
de tons graves e agudos, como por meio de uma trombeta, sus- 
tentava a energia da animada dança. Ela própria, cheia de viva- 
cidade, agitava a cabeça e lançava olhares ameaçadores. Com uma 
rápida e complicada mímica, fazia Páris compreender que, se lhe 
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concedesse à palma da beleza, se tornaria um ínclito guerreiro, 
distinguido com gloriosos troféus. 


XXXII. Mas cis que Vênus, com aplausos do público, encanta- 
dora e com um doce sorriso, deteve-se no meio da cena. Estava 
cercada de um alegre povinho de meninos, dessas crianças gordi- 
nhas, de corpo branco leitoso. Tê-los-feis tomado por verda- 
deiros Cupidos, acabando de chegar da terra ou do mar. Suas 
asinhas, suas pequenas flechas, o conjunto de suas vestes tornavam 
a semelhança perfeita, e, como se sua senhora voltasse de um 
festim de núpcias, iluminavam-lhe o caminho com tochas de 
flama dançarina, Via-se, em seguida, ondular um harmonioso 
enxame de virgenzinhas, aqui as Graças, cheias de graça, ali as 
Horas belíssimas, que atiravam flôres, em grinaldas e despencadas, 
em homenagem à deusa, Seu côro, composto com arte, oferecia 
encantadoramente à rainha das volúpias todos os enfeites da prima- 
vera. Mas já as flautas, em diversos tons, fizeram docemente 
ressoar melodias lídias, carícia para a alma dos espectadores; 
porém, sua suavidade foi ainda ultrapassada quando se viu Vênus 
animar-se lentamente e deslizar um pé ainda indeciso, fazendo on- 
dular o talhe flexível com um movimento ao qual a cabeça insen- 
sivelmente se associava. Com a blandiciosa música das flautas 
se harmonizavam seus gestos sensuais. As móveis pupilas se 
voltavam langorosamente ou dardejavam olhares provocantes. Por 
momentos, ela dançava apenas com os olhos. Na presença de 
Páris, pela sua maneira de estender os braços, via-se que cla 
lhe prometia, se éle a preferisse às outras deusas, dar-lhe uma 
mulher cuja rara beleza igualaria a dela, Vénus. Desde então, 
a decisão do jovem frígio estava tomada: entregou à môça, como 
penhor de vitóriaa maçã de ouro que tinha na mão. 


XXXII. Vós vos espantais ainda, vis criaturas, brutas bêstas fo- 
renses, ou, para dizer melhor, abutres togados, de todos os juízes 
de hoje venderem suas sentenças a pêso de dinheiro, quando, 
desde a origem do mundo, a solução de uma causa entre deuses 
e mortais foi falscada pelo empenho? Quando a mais antiga das 
sentenças, um camponês, um pastor escolhido para ser juiz pela 
prudência do grande Júpiter, a vendeu em proveito de um capri- 
cho amoroso e, o que é pior, para a ruína de tôda a sua raça? 
E foi assim, por Hércules, com tais processos, que se acabaram 
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os ínclitos chefes aqueus. Sob falsas acusações, Palamedes, sem 
igual pelo saber e pela prudência, foi condenado por traição. Ao 
grande Ajax, grande em valor guerreiro, preferiu-se o medíocre 
Ulisses. E que dizer do julgamento entre os atenienses, Iegisla- 
dores sutis, mestres de tôda ciência? O ancião da divina pru- 
dência 7, que o Deus de Delfos proclamara o mais sábio de todos 
os mortais, não sucumbiu às intrigas ciumentas de uma abomi- 
nável facção? Acusado de corromper a juventude, que êle mo- 
derava e refreava, pereceu pelo suco mortal de uma erva vene- 
nosa, deixando para sempre 20s seus concidadãos uma perpétua 
mácula de ignomínia. Pois até nossos dias ainda, eminentes filó- 
sofos se baseiam em sua doutrina, que julgam pura entre tôdas, 
e na férvida procura da felicidade juram pelo seu nome. Mas, 
para que nenhuma censura me venha por êste acesso de indigna- 
ção, e não diga alguém consigo mesmo, ao ler-me: “Será preciso 
agora suportar um burro. filosofando?”, eu retomo a minha nar- 
ração onde a deixei. 


XXXIV. Uma vez acabado, como contei, o julgamento de Páris, 
Juno e Minerva deixaram a cena tristes e iradas, manifestando, 
por seus gestos de cólera, essa derrota. Vênus, ao contrário, ale- 
gre e sorridente, exprimia seu contentamento dançando com todo 
o côro. Depois, do cimo da montanha, por um conduto escon- 
dido, um jato de vinho misturado com açafrão jorrou a- uma 
grande altura e, quando tornou a cair, se esparramando, orvalhou 
com um: chuva odorante as cabras que pastavam em tôrno, de 
maneira que, embelezadas pelas manchas, destacavam sua bran- 
cura natural contra o amarelo do açafrão. Por fim, quando todo 
o teatro ficou embalsamado de suave odor, a montanha de ma- 
deira desapareceu no fundo do chão. 





E eis que um soldado atravessou a rua correndo para ir, à 
pedido do povo, tirar da cadeia pública a mulher condenada às 
feras, como eu disse, por seus múltiplos crimes e destinada a se 
unir comigo em brilhantes núpcias. Para nos servir de leito nup- 
cial, dispunha-se, com grande cuidado, um leito ornado das esca- 
mas translúcidas da Índia, maciamente preparado com plumas e 
florido com um estófo de sêda. Eu, entretanto, sem falar da 
vergonha de um himeneu consumado em público, nem do contato 
de uma mulher poluída de crimes, estava estranhamente teme- 
roso por minha vida, e assim raciocinava comigo mesmo: “Va- 
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mos que, durante o nosso conúbio amoroso, soltem uma fera para 
devorá-la. Jamais será um animal avisado nos seus julgamentos, 
ou tão sabiamente orientado, e bastante dono dos seus apetites, 
para despedaçar a mulher deitada ao meu lado, e me poupar a 
mim, que não sou nem condenado nem culpado” 





XXXV. Assim, já não se tratava mais do meu pudor, mas da 
minha vida, c ca estava preocupado. Enquanto meu instrutor, 
distraído pelo cuidado de arrumar a cama; enquanto os escravos, 
todos no serviço da casa ou absorvidos pelo prazer do espetáculo, 
deixavam curso livre às minhas reflexões, sem que ninguém jul. 
c necessário vigiar um burro tão bem aquinhoado, devagari- 
nho, com pé furtivo, ganhei a porta mais próxima. Uma vez lá 
fora, desatei a todo o galope, e, depois de ter râpidamente fran- 
queado seis milhas inteiras, cheguei a Concréias, cidade que faz 
parte da ilustre colônia de Corinto, banhada pelo Mar Egeu e o 
Gólfo Sarônico. O pôrto que lá se encontra, seguro abrigo para 
os navios, é muito fregientado. Evitei então a multidão e, esco- 
lhendo um lugar afastado, estendi-me para repousar os fatigados 
membros, bem perto da borda em que arrcbentavam as vagas, 
num buraco de arcia macia. O carro do Sol tinha já dobrado 
o limite extremo do dia c a noite me convidava a dormir. E logo 
mergulhei num doce sono. 








LIVRO XI 


I Foi por volta da primeira vigília da noite. Despertado 
por um súbito pavor, vi o disco da lua cheia, que nesse momento 
emergia das ondas do mar, tudo iluminando com uma viva clari- 
dade. Com a cumplicidade da sombra da noite silenciosa e 
secreta, sabendo também que a augusta deusa exerce um poder 
soberano; que as coisas humanas estão inteiramente governadas 
por sua providência; que não sômente os animais domésticos e as 
feras selvagens, mas também os sêres inanimados são vivificados 
pela divina influência de sua luz e do seu poder tutelar; que os 
próprios indivíduos, na terra, no céu, no mar, crescem com os 
seus lucros e a seguem dôcilmente em suas perdas; vendo que 


208 





o destino, por fim saciado dos meus numerosos e cruéis infortá- 
nios, me oferecia, embora tarde, uma esperança de salvação — 
resolvi implorar socorro à imagem veneranda da deusa presente 
aos meus olhos. Sacudindo logo o torpor do sono, levantei-me 
cheio de alegre entusiasmo. Apresseime a me purificar, indo 
banhar-me no oceano. Mergulhando por sete vêzes a cabeça nas 
ondas, pois êste é o número que convém aos atos religiosos, con- 
forme o divino Pitágoras, com o rosto inundado/de lágrimas dirigi 
esta prece à todo-poderosa deusa: - 


IH. “Rainha do céu, quer sejas Ceres nutriz, mãe e criadora das 
messes que, na alegria de tua filha reencontrada, fizeste desapa- 
recer o uso da bolota de carvalho de antigamente, alimento selva- 
gem, ensinando-nos como obter um alimento melhor, oh! tu que 
visitas agora os campos de Elêusis; quer sejas Vênus celeste, a que, 
depois de ter, nos primeiros dias do mundo, unido os sexos con- 
trários, gerando o Amor e perpetuando o gênero humano por 
uma constante renovação, recebe agora um culto no santuário de 
Pafos, cercado pelas vagas; quer sejas a irmã de Febo, que, acudin- 
do com cuidados apaziguantes as mulheres em trabalho, orien- 
taste povos inteiros, e és venerada hoje no templo ilustre de Éfeso; 
quer sejas a terrível Proserpina, de uivos noturnos e rosto tríplice, 
que reprimes os assaltos das larvas, manténs fechadas as prisões 
subterrâneas, erras de um para outro lado nos bosques sagrados, 
tornados propícios para os ritos piedosos — tu que expandes a 
luz feminina por tôda parte, nutres com teus raios úmidos as se- 
mentes fecundas, e dispensas em tuas evoluções solitárias uma 
incerta claridade; sob qualquer nome, por meio de qualquer rito, 
sob qualquer aspecto pelo qual seja legítimo te invocar — assiste- 
-me em minha desgraça, que agora atingiu o cúmulo; afirma 
a minha fortuna periclitantc. Depois de tantas e tão cméis passa- 
gens, concede-me paz e tréguas. Basta de trabalhos. Basta de 
perigos. Despoja-me desta maldita figura de quadrúpede. Devol- 
ve-me à vista dos meus, devolve Lúcio a Lúcio. Ou, se alguma 
divindade ofendida me persegue com uma vingança inexorável, que 
me seja ao menos permitido morrer, se não me permitem viver.” 





HI. Foi assim que me expandi em preces e chorosas lamentações, 
até que o sono, invadindo de nôvo meu espírito enlanguescido, 
pesou sôbre mim no mesmo lugar que já me servira de leito. 
Mal fechara cu os olhos, quando, do seio do mar, elevou-se 
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acima das ondas um rosto divino, que pareceria adorável aos pró- 
prios deuses. Depois, pouco a pouco, o corpo inteiro se mos- 
trou, e eu tive a visão da radiosa imagem parada diante de mim, 
aos embalos da onda amarga. Maravilhosa aparição, dela me 
esforçaria por dar-vos uma idéia, se a pobreza da linguagem hu- 
mana me concedesse os meios, ou se a própria divindade me 
fornecesse os recursos da abundância oratória e da facilidade. 
Primeiro, sua rica e longa cabeleira, ligeiramente ondulada e 
largamente espalhada sóbre a nuca divina, flutuava com um mole 
abandono. Uma coroa, irregularmente trançada com várias flóres, 
cingia-lhe o cimo da cabeça. No meio, acima da fronte, um disco 
em forma de espelho, ou antes, imitando a lua, lançava um alvo 
clarão. À direita e à esquerda estava flanqueado pelas roscas de 
duas víboras de cabeças levantadas, c, mais para cima, inclinavam- 
-se para o lado as espigas de Ceres. Sua túnica de côr cam- 
biante, tecida do linho mais fino, cra branca como dia, amarela 
como a flor do açafrão, vermelha como a chama. Porém, o que 
acima de tudo maravilhava os meus olhos era um manto de um 
negro intenso, resplandecente, de brilho sombrio. Fazendo tôda 
a volta do corpo, passava sob o braço direito para tornar a subir 
até o ombro esquerdo, de onde a extremidade livre caía para a 
frente, formando um nó, pendendo em pregas até a barra, e termi- 
nando por uma ordem de Franjas que flutuavam com graça. 





IV. A barra bordada, assim como o fundo do tecido, eram se- 
meados de estrêlas faiscantes, no meio das quais uma lua, na sua 
plenitude, expedia ignças flamas. Ao longo da curva descrita por 
êsse manto magnífico, corria, sem interrupção, uma grinalda com- 
posta inteiramente de flóres e de frutas. Quanto aos atributos da 
deusa, eram muito variados. Sua mão direita levava um sistro de 
bronze, cuja lâmina estreita, recurva em forma de cinturão, estava 
atravessada por algumas pequenas campainhas. Ao tríplice movi- 
mento dos braços, tintinavam com um som claro. Da sua mão 
esquerda pendia uma lâmpada de ouro em forma de barca, cuja 
asa, parte mais saliente, era encimada por uma áspide, que erguia 
a cabeça, inflando largamente o colo. Seus pés divinos estavam 
calçados em sandálias trançadas com as fôlhas da palmeira, a ár- 
vore da vitória. Foi sob êste imponente aspecto que a deusa, 
envôlta em caros perfumes da Arábia, se dignou dirigir-me a pala- 
vra: 
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V. “Venho a ti, Lúcio, comovida por tuas preces, cu, mãe da 
Natureza inteira, dirigente de todos os elementos, origem e prin- 
cípio dos séculos, divindade suprema, rainha dos Manes, primeira 
entre os habitantes do céu, modêlo uniforme dos deuses e das 
deusas. Os cimos luminosos do céu, os sopros salutares do mar, 
os silêncios desolados dos infernos, sou eu quem governa tudo 
isso, à minha vontade. Potência única, o mundo inteiro me 
venera sob formas numerosas, com ritos diversos, sob múltiplos 
nomes, Os frígios, primogênitos dos homens, me chamam deusa- 
-mater, e deusa do Pessinúncio; os atenienses autóctones, Minerva 
Cecropiana; os cipriotas banhados pelas ondas, Vênus Pafiana; os 
cretenses portadores de flechas, Diana Ditina; os sicilianos trilín- 
gies, Proserpina Estígia; os habitantes da antiga Elêusis, Ceres 
Acteana; uns Juno, outros Belona; êstes Hécate, aquéles Ramnúsia. 
Mas os que o Sol ilumina com seus raios nascentes, quando se 
levanta, e com seus últimos raios, quando se inclina para o hofi- 
zonte, os povos das duas Etiópias e os egípcios poderosos por seu 
antigo saber, honram-me com o culto que me é próprio, chamando- 
-me pelo meu verdadeiro nome: Rainha Ísis. Venho movida de 
piedade por tuas desgraças. Venho a ti, favorável e propícia. 
Seca, pois, as tuas lágrimas, deixa-te de lamentos, expulsa o des- 
gôsto. Por minha providência, desponta para ti agora o dia da 
salvação. Então, presta às ordens que vais receber de mim uma 
atenção religiosa. 

















“O dia que nascer desta noite foi sempre, em todos os tem- 
pos, por um piedoso costume, colocado sob a invocação do meu 
nome. Nesse dia, acalmam-se as tempestades de inverno, não 
têm mais vagalhões o mar, nem tempestades, torna-se o oceano 
navegável. Meus sacerdotes, pela dedicação de uma nave ainda 
virgem, oferecem-me as primícias do tráfico. Deves esperar a 
festa, sem apreensões nem pensamentos profanos. 


VI “Porque, advertido por mim, o sacerdote, na própria procis- 
são, levará ma mão direita uma coroa de rosas amarrada ao seu 
sistro. Então não hesites: atravessa a multidão a passo decidido, 
junta-te ao cortejo, conta com a minha benevolência. Quando 
estiveres bem perto, docemente, como que para beijar a mão do 
sacerdote, colhe as rosas e, de repente, te verás despojado do 
couro dessa bêsta maldita que há muito me é odiosa. Não temas 
que seja difícil nada do que dispus, porquanto, neste mesmo mo- 
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mento em que venho a ti, apareço por outro lado ao meu sacerdote 
para instruí-lo durante o sono sôbre o que é preciso fazer em 
seguida. Por minha ordem, as apertadas fileiras do povo se abri- 
rão diante de ti. Ninguém, nessa alegre solenidade e nesse espe- 
táculo de festa, testemunhará horror pela fealdade da tua figura 
de empréstimo, c tua súbita metamorfose não provocará da parte 
de ninguém horríveis interpretações ou insinuações malignas. 


“Mas, acima de tôdas estas coisas, lembra-te, e guarda sempre 
gravado no fundo do teu coração, que tôda a tua carreira, até o 
fim da tua vida, c até o teu derradeiro suspiro, me foi penhorada. 
É de justiça que àquela que te restituiu o teu lugar entre os homens 
devas tudo o que ainda te resta para viver. Ademais, viverás 
feliz, viverás cheio de glória sob a minha proteção; e quando se 
acabar tua trajetória terrestre e desceres aos infernos, lá ainda, 
nesse hemisfério subterrâneo, a mim, que estás vendo aqui, encon- 
trarás brilhando entre as trevas do Aqueronte e reinando sôbre as 
moradas profundas do Estige. Tu mesmo, habitando os Campos 
Elíscos, prestarás assídua homenagem à minha divindade propícia. 
E se, por uma obediência escrupulosa, uma piedosa atenção em 
meu serviço, uma pureza perseverante, tu te tornares digno de mi- 
nha proteção divina, conhecerás que só cu tenho o poder de pro- 
longar também tua vida para além dos limites fixados por teu 
destino.” 











VIL Aqui terminou o oráculo venerável e o nume invicto se 
retirou. Arrancado ao sono, levantei-me, cheio ao mesmo tempo 
de temor e de alegria, e banhado de suor. Admirando a presença 
tão manifesta da poderosa deusa, aspergi-me com a onda marinha, 
e, não tendo pensamento senão para suas ordens augustas, repassei- 
-lhe ponto por ponto as advertências. Bem depressa, espantando 
as sombras cspêssas da noite, levantou-se o Sol de ouro, e eis que, 
de todos os lados, como num dia de festa, e mais prôpriamente de 
triunfo, grupos animados encheram as ruas. Tudo parecia se asso- 
ciar ao meu júbilo e respirar alegria; os animais de tôda espécie, as 
casas, o próprio ar, tudo estava radiante, aos meus olhos, de sere- 
nidade e ventura. À bruma gelada da véspera sucedera brusca- 
mente um dia claro e aprazível. Os pássaros cantores, ao convite 
do quente alento da primavera, davam suaves concertos, e eleva- 
vam para a mãe dos astros, para o princípio inicial dos séculos, 
para a soberana do Universo, a carícia de seus acentos. As pró- 
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prias árvores, tanto as que produziam frutos, testemunhas de sua 
fecundidade, como as que na sua esterilidade se contentam de dar 
sombra, abriam, espanejavam ao sópro do Austro os brotos de suas 
fôlhas nascentes, e o doce frêmito dos galhos se acompanhava de 
um harmonioso e ligeiro murmúrio. O vasto ruído das tempes- 
tades havia-se apaziguado; o mar acalmara o balouço de suas ondas 
tumultuosas e vinha expirar molemente sôbre a areia. O céu, por 
fim desembaraçado do seu véu de neblina, brilhava imaculado 
com o brilho que lhe é próprio. 


VII. Eis que, pouco a pouco, desfilam os primeiros grupos da 
procissão solene, paramentados muito agradavelmente, de acôrdo 
com a inspiração e o gôsto de cada um. Um cingia um cinturão 
e representava um soldado. Outro, com sua clâmide curta, suas 
botas, seu aparelhamento venatório, tinha-se transformado em caça- 
dor. Este Jevava sandálias douradas, vestido de séda, adornos 
preciosos nos cabelos. A cabeleira postiça que tinha sôbre a cabeça 
e sua marcha ondulante lhe davam aparência de mulher. Aquêle, 
reconhecível por suas perneiras, seu escudo, seu capacete, e sua 
espada, parecia sair da escola de gladiadores. Outro, precedido 
de feixes e vestido de púrpura, representava um magistrado. E 
mais outro, com seu pálio, seu cajado, suas sandálias de fibra 
vegetal e sua barba de bode representava o filósofo. Dois que se 
haviam munido de caniços diferentes, mantinham a figuração, um 
de passarinheiro com seus visgos, outro de pescador com seus an- 
zóis. Vi também um urso domesticado, que passeava em liteira, 
vestido como uma senhora. Um macaco penteado, com boné tran. 
gado e vestido com túnica amarela à moda Frígia, com o aspecto do 
pastor Ganimedes, levava um copo de ouro. Um burro, ao qual 
tinham colado asas, perambulava ao lado de um velho alquebrado 
pela idade: dupla cômica, em que reconheciam, e entre risos, de 
uma parte Belerofonte e de outra Pégaso. 











IX. Enquanto se expandiam livremente, aqui e ali, divertimentos 
e jogos populares, a pomposa procissão prôpriamente dita da deusa 
da salvação se punha a caminho. Mulheres resplandecentes, em 
suas vestes brancas alegremente enfeitadas de atributos variados 
e floridos, e com coroas primaveris, tiravam pétalas do seio e jun- 
cavam com elas o solo, no percurso do cortejo sagrado. Outros 
mantinham voltados, atrás do seu dorso, espelhos brilhantes em 
que a deusa, à medida que avançava, podia contemplar diante de 
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si a homenagem dos fiis. Alguns, levando pentes de marfim, 
moviam os braços e fletiam os dedos como que para pentear 
e fazer o toucado da rainha. Ou ainda derramavam gôta a gôta, 
com outros perfumes, um bálsamo divino, orvalhando as ruas. Ha- 
via mais: uma numerosa multidão de um e de outro sexo levava 
lâmpadas, tochas, círios e outras luminárias, para atrair as bênçãos 
daquela de quem se originam os astros do céu. Depois vinham 
gaitas e flautas de melodias suaves, em harmoniosa sinfonia. Um 
côro encantador aparecia em seguida, formado de uma elite de 
moços deslumbrantes na brancura de neve de suas roupas de festa. 
Cantavam juntos um belo hino que um poeta de talento havia 
composto, com música, pela graça das Musas, e cujo texto alu- 
diam aos rogos atendidos. Vinham mais atrás os flautistas devo- 
tados ao grande Serapis 8º que, com o seu instrumento oblíquo 
alongado para a orelha direita, tocavam a ária tradicional do deus 
em scu templo. Não conto todos aquêles que gritavam que se 
deixasse passagem livre ao piedoso cortejo. 








X. Então chegatam, em ondas cerradas, os iniciados nos divinos 
mistérios, homens e mulheres de tôdas as classes e de tódas as 
idades, resplandecentes na brancura imaculada de suas vestes de 
linho. As mulheres traziam os cabelos úmidos de perfume, envol- 
vidos num véu transparente. Os homens, a cabeça completamente 
raspada, tinham o crânio luzidio. Eram os astros terrestres da 
augusta religião. Dos seus sistros de bronze, de prata, e mesmo 
de ouro, tiravam um som claro e agudo. Quanto aos ministros 
do culto, êsses altos personagens estavam cingidos apertadamente 
numa vestimenta de linho branco que, modelando o corpo, lhes 
descia até os pés. Levavam os atributos distintivos dos deuses todo- 
«poderosos. O primeiro apresentava uma lâmpada que espalhava 
viva claridade. Porém, cla não parecia em nada com aquela que 
iluminava nossos repastos à noite: era como um barquinho de 
ouro que, por seu orifício central, lançava uma latga flama. O 
segundo estava vestido do mesmo modo, mas sustinha com as duas 
mãos um dêsses altares que se chamam “socorro” e devem 
o nome à providência misericordiosa da deusa soberana. O ter- 
ceiro, caminhando, erguia uma palma feita de uma fólha de ouro 
delicadamente trabalhada, assim como o caduceu de Mercúrio. O 
quarto mostrava o emblema da justiça — a mão esquerda com à 
palma aberta. Naturalmente lenta, despojada de agilidade e se- 
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gurança, a esquerda parecia, mais que a direita, convir à justiça. 
Levava êle, na outra mão, um vasinho de ouro arredondado em 
forma de mama, com o qual fazia libações de leite. Um quinto 
tinha uma caixa de ouro carregada de raminhos de ouro, e o sexto 
uma ânfora. 


XI. Não demoraram a aparecer os deuses, dignando-se, para avan- 
car, a se servirem de pés humanos. Primeiro, o deus de horrendo 
aspecto, medianeiro entre o mundo superior e o inferno, rosto 
meio negro e meio dourado, a cabeça alta mantendo altivamente 
a sua aparência de cão: Anúbis, que, na mão esquerda tinha um 
caduceu, e com a direita agitava uma palma viridente. Depois, 
imediatamente sôbre os scus passos, vinha uma vaca, símbolo da 
fecundidade, imagem da deusa mãe de tôdas as coisas. Repousava 
sôbre os ombros dos seus bem-aventurados ministros, que conser- 
vavam ao sustê-la, uma atitude cheia de dignidade. Levava um 
outro uma cesta, que encerrava o que se dissimula aos olhares: es- 
condia, no bôjo, os mistérios da sublime religião. Um terceiro 
mantinha, aconchegada ao peito, a imagem da deusa soberana. Ela 
não era feita à semelhança de um animal doméstico, nem de um 
pássaro, nem de bicho selvagem, nem mesmo do ser humano, mas, 
por um engenhoso achado cuja novidade a tornava respeitável, 
símbolo inefável da religião que deverá permanecer com os seus 
segredos cercados do mais profundo silêncio, ela se apresentava 
feita de ouro fulgente, sob o aspecto material de uma pequena 
urna torneada com arte, de fundo arredondado, ornamentada com 
maravilhosos simulacros próprios do Egito. Seu orifício, não 
muito alto, se prolongava por uma canaleta que se projetava em 
forma de bico. Do outro lado, estava fixada uma asa de largo 
contôrno, que se alargava c descrevia uma ampla curva, no cimo 
da qual uma áspide de antis tortuosos erguia o tárgido, colo es- 
triado de escamas. 





XI. E eis que veio a mim o benfazejo destino prometido pela 
deusa misericordiosa, pois, como portador da minha salvação, o 
grão-sacerdote avançava, no mesmo aparato em que mo havia 
descrito a divina promissão, segurando na mão direita, para a 
deusa um sistro, e para mim uma coroa, por Hércules, uma coroa, 
ah! era bem o que faltava nesse dia! Depois de tantas duras 
provas, depois de tantos perigos atravessados, a providência da 
grande deusa me tornava vencedor dos cruéis assaltos da Fortuna. 
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Todavia, eu evitava entregar-me aos transportes de uma alegria 
súbita, e não queria lançar-me bruscamente para diante, no temor 
bem natural de que a irrupção súbita de um quadrápede pertur- 
basse a ordem e a tranquilidade da cerimônia. E foi com passo 
calmo, medido, como o teria feito um homem, e movendo-me com 
precaução, que destizei através da multidão, a qual, de resto, abria- 
-me caminho por uma inspiração divina. 


XII. O sacerdote, já advertido, como o desenrolar dos aconteci- 
mentos demonstrou, pelo oráculo da noite, e maravilhado de ver 
como tudo se hatmonizava com a missão recebida, parou logo, es- 
tendeu por si mesmo a mão, e pôs a coroa à altura de minha bôca. 
Então, palpitante, o coração batendo furiosamente, agarrei àvida- 
mente aquela coroa, que fulgurava com as frescas rosas com que 
estava entrelaçada.  Devorei-a, impaciente por ver-se cumprir a 
promessa. Ela não mentira, a celeste promessa: minha deformada 
aparência de bésta se desfez imediatamente. Primeiro, foi-se o 
pélo esquálido; depois, o couro espêsso se amaciou e o ventre 
obeso abaixou; na planta dos meus pés, os cascos deixaram emer- 
gir os dedos: minhas mãos não eram mais patas, e se prestavam 
às funções de membro superior; meu longo pescoço chegou aos 
seus justos limites; meu rosto e minha cabeça se arredondaram, 
minhas orelhas enormes voltaram à sua pequenez primeira; meus 
dentes, semelhantes a tijolos, reduziram-se às proporções humanas; 
e a cauda, sobretudo, que me cruciava, desapareceu! O povo se 
espantou, os fiéis adoraram a potência manifesta da grande divin- 
dade e a facilidade magnífica com a qual se camprira, conforme as 
visões da noite, aquela metamorfose. Em voz alta e em uníssono, 
com as mãos estendidas para o céu, testemunharam o espantoso 
favor da deusa. 











XIV. Quanto a mim, o excesso do meu estupor me tinha pregado 
no lugar, incapaz de uma palavra, pois era demais para o meu 
ânimo uma alegria tão grande e tão súbita. Não sabia o que dizer 
de preferência, mem por onde começar. Como entrar na matéria, 
com a voz que me era devolvida. Com que palavras de feliz au- 
gúrio saudar o renascimento em mim da linguagem. Em que 
têrmos bastante expressivos exprimir gratidão à augusta deusa. O 
sacerdote, no entanto, instruído de tódas as minhas desgraças, 
desde a origem, por alguma revelação divina, se bem que viva- 
mente comovido êle próprio por êsse espantoso milagre, com um 
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sinal de cabeça ordenou que me dessem uma véstia de linho com 
que cu me cobrisse, pois, despojado do nefasto envoltório de asno, 
eu tinha apertado as coxas, fortemente, tapando conforme podia 
com as mãos, para me proteger decentemente, com um anteparo 
natural. Então, alguém do piedoso cortejo arrancou vivamente 
a sua túnica de cima e se apressou a me revestir com ela. Feito 
isso, O sacerdote, com ar inspirado e expressão verdadeiramente 
sóbre-humana, assim falou, com os olhos fascinados pregados em 
mim: 


XV. “Depois de teres passado tantos e tão variados trabalhos, 
rudemente sacudido pelos assaltos da Fortuna, e pelas mais violen- 
tas tempestades, chegaste enfim, Lúcio, ao pórto do Repouso e ao 
altar da Misericórdia. Nem teu nascimento, nem teu mérito, nem 
mesmo a ciência que floresce em ti te serviram. As tentações da 
verde juventude te fizeram escolher volúpias servis. Tua fatal 
curiosidade te valeu amarga recompensa. No entanto, a cegueira 
da Fortuna, expondo-te aos sustos mais angustiosos, te conduziu, 
apesar de tudo, na sua malícia imprevidente, a esta religiosa feli- 
cidade. Que ela vá então agora, que dê livre curso à sua fúria 
e procure alguém sóbre quem descarregar sua crueldade, pois não 
estão mais expostos aos rigores da sorte aquêles que a deusa ma- 
jestosa reivindicou para os conservar ao seu serviço. Ladrões, 
feras, servidão, marchas e contramarchas sôbre caminhos aspérri- 
mos, terror cotidiano da morte, de tudo isto que proveito tirou a 
nefanda Fortuna? Fóste recolhido agora sob a proteção de uma 
Fortuna clarividente c que ilumina até os outros deuses com os 
raios de sua luz. Alegra-te, sorri, em harmonia com a brancura 
das tuas vestes, e juntate com passo álacre ao cortejo da deusa 
misericordiosa. Que os ímpios vejam, que vejam e reconheçam 
seu êrro.  Eilo, aí está, livre das antigas atribulações, pela provi- 
dência da grande Ísis, cis aí Lúcio, que triunfa alegremente da 
Fortuna. Entretanto, para estar mais seguro e garantido, enga- 
ja-te na santa milícia; fóste chamado para prestar juramento. Con- 
sagrate desde já às observâncias da nossa religião e submete-te 
voluntâriamente ao jugo do seu ministério. Quando entrares ao 
serviço da densa, verás e sentirás, então, verdadeiramente, que 
começas a desfrutar da tua liberdade.” 





XVI. Profetizou déste modo, com voz ofegante, e aos arrancos, 
pelo esfôrço, o virtuoso sacerdote. Assim que cessou de falar, 
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misturci-me ao grupo dos fiéis c acompanhei a marcha do cortejo 
sagrado. Tôda a cidade me reconhecia, e reparava em mim. Às 
pessoas me designavam com a cabeça e com o dedo, e eu eta O 
objeto da conversa de todo o povo. “E aquéle ali”, diziam. “A 
augusta vontade da deusa todo-poderosa devolveu-o hoje à sua 
forma e condição de homem. Mortal feliz, felicíssimo, por Hér- 
cules, que, por sua inocência certamente, e pela fidelidade de sua 
vida anterior, mereceu do Céu uma proteção tão evidente, e assim 
que renasceu, pois de qualquer maneira é um renascimento, foi 
consagrado ao santo serviço.” 











Entrementes, em meio ao alegre tumulto de festa, avançáva- 
mos paulatinamente e nos aproximávamos da praia. Chegamos 
afinal ao lugar que, na véspera, servira de abrigo ao burro que eu 
era. As imagens divinas ali foram dispostas, segundo os ritos. 
Estava lá um navio, feito por mão operária e inteiramente recoberto 
de pinturas egípcias. O grão-sacerdote, depois de ter pronunciado 
as preces mais solenes com sua casta bôca, e depois de ter santa- 
mente purificado com uma tocha ardente um ôvo e enxôfre, con- 
sagrou-os à deusa, pondo-os sob a sua invocação. A vela bri- 
lhante dessa nave afortunada levava em evidência letras bordadas 
a ouro, e essas letras eram a expressão dos desejos de feliz reiní- 
cio da navegação. De um alto pinheiro torncado era feito o 
mastro, que se atirava radioso para o espaço, e a sua ponta atraía 
todos os olhares. Um pescoço de cisne se infletia na pópa reves- 
tida de faiscantes placas de ouro. A carena de cedro era lisa e 
lustrosa. Então, o povo inteiro, tanto fiéis como profanos (e cada 
qual trazia caixas cheias de substâncias aromáticas e outras ofe- 
rendas), derramou sôbre as ondas libações de papas feitas com 
leite. Por fim, transbordando de presentes e de objetos votivos de 
feliz presságio, o navio foi libertado dos seus cabos c da âncora, e, 
com o favor de uma brisa propícia, que soprava justamente nessa 
hora, foi confiado ao pélago. Afastou-se. E, quando o espaço 
percorrido não nos deixou ter déle senão uma visão indistinta, 
os carregadores do andor, retomando seu fardo, voltaram cheios de 
alegria para o templo, novamente em formação de cortejo, e 
numa pomposa ordem. 











XVII. Quando chegamos à soleira do templo, o grão-sacerdote, 
com aquêles que levavam diante déle as imagens divinas, e os 
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iniciados já admitidos no venerável santuário, penetraram também 
no cubículo da deusa, e dispuscram conforme os ritos os simula- 
cros viventes. E então, um déles, que todos chamavam de Gira 
mítico, em pé, diante da porta, convocou, como em assembléia, o 
grupo dos pastóforos, que é o nome do sacrossanto colégio, e lá 
mesmo, do alto do estrado, de acôrdo com um texto escrito, pro- 
nunciou primeiro os votos de prosperidade para o príncipe sobe- 
rano, o senado, a ordem equestre, todo o povo romano, os nave- 
gadores e os navios que, no mundo inteiro, estão sob a lei do 
nosso império. Depois, proclamou em idioma e rito gregos a aber- 
tura da navegação. Um clamor geral saudou esta palavra como 
uma mensagem de bom agouro. Transbordando de alegria, as 
pessoas levavam brotos, ramos, e guirlandas e beijavam os pés da 
deusa. Sua estátua de prata havia sido colocada no alto dos 
degraus, antes de os É voltarem para seus lares. Quanto a 
mim, em meu estado de espírito, não me animava a afastar-me 
uma unha que fôsse da presença da deusa. Tinha os olhos pre- 
sos à sua imagem, e recordava as passadas aventuras. 











XVII Entrementes, a Fama de asas velozes não deixara a pre- 
guiça deter ou tornar mais lento o seu vôo, mas, indo direito até 
minha pátria, espalhara o rumor do adorável benefício que me 
concedera providencialmente a deusa, assim como a minha pró- 
pria fortuna memorável. Imediatamente, os meus amigos, meus 
escravos, e todos os que tinham comigo laços de sangue deixaram 
o luto tomado à falsa notícia de minha morte, e acorreram com 
a alegria da imprevista felicidade, carregados de presentes div 
sos, para ver com seus próprios olhos minha volta do inferno para 
a luz do dia. Reconfortado cu também ao vê-los, do que já aban- 
donara a esperança, acolhi com gratidão seus generosos ofereci- 
mentos, pois meus amigos, com previdente cuidado, tinham trazido 
de que prover largamente meu sustento e minhas despesas. 





XIX. Depois de ter-me dirigido à cada um com o respeito que 
lhe era devido, c após ter feito um rápido relato das minhas des- 
graças passadas c da felicidade presente, fui-me a fruir de nôvo 
a doce presença da deusa. Asranjei um alojamento no próprio 
pátio do templo e ali constituí um lar temporário, participando 
ainda, como leigo, do serviço da deusa, na qualidade de compa- 
nheiro e comensal dos sacerdotes e de perpétuo adorador da au- 
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gusta divindade. Não se passava noite, nem momento de sono, 
em que cu não fósse agraciado com sua vista e suas advertências. 
Suas ordens, no entanto, muitas vêzes repetidas, insistiam para que 
eu não adiasse por mais tempo a iniciação à qual estava desde 
havia muito tempo destinado. Mas eu, por fervoroso que fôsse 
o meu desejo, estava inibido por um temor religioso. Tinha tido 
o cuidado de me informar das dificuldades do santo ministério, 
do rigor de suas castas abstinências, do conjunto de precauções de 
que se deve cercar uma vida exposta a muitos incidentes, e, refle- 
tindo sem cessar a respeito dessas coisas, não sei como, apesar da 
minha pressa, diferia. 





XX. Uma noite, vi em sonho o sumo-sacerdote que me apresen- 
tava, cheio de alguma coisa, o pano de suas vestes. Perguntei-lhe 
o que cra aquilo; respondeu que eram remessas para mim, feitas 
da essália, e que chegara, ao mesmo tempo, daquele país, um 
meu servidor chamado Cândido. Ao despertar, perdi-me em con- 
jecturas sôbre esta visão, e sôbre o seu significado, tanto mais que 
tinha certeza de não ter jamais possuído servo com tal nome. Qual- 
quer que fósse o presságio a tirar dêsse sonho, a alusão às coisas 
das era sinal certo de proveito, cu sabia. Foi assim que, na 
ansiosa expectativa de felizes proventos, aguardei a abertura ma- 
tinal das postas do templo. Afastadas as cortinas brancas para os 
Jados, adoramos a imagem venerável da deusa. O sacerdote fazia 
a volta aos altares dispostos aqui e ali, desincumbindo-se do ser- 
viço divino, e, pronunciando as preces consagradas, derramava com 
um vaso para libações a água apanhada no fundo do santuário, 
quando, cumpridos êsses piedosos atos, ressoou, anunciando a pri- 
meira hora do dia, a voz dos fiéis que saudavam a volta da luz, 
Nesse momento, chegaram, vindo de Hípata, os servidores que eu 
deixara lá, no tempo em que fui logrado com o funesto engano 
de Fótis. Tinham, como imaginais, ouvido contar minha história, 
e até me traziam o cavalo que sabeis. Passara êle de um para 
outro dono, mas, reconhecido pela marca num dos flancos, tinham- 
-se apossado dêle. E eu não me cansava de admirar-me do feliz 
acôrdo entre a realidade e o sonho, que não sómente anunciara 
um proveito, como fizera alusão, na pessoa de um servidor cha- 
mado Cândido, à cór do cavalo que me seria entregue. 











XXI Esta circunstância dobrou meu zêlo e meu fervor no desem- 
penho dos deveres religiosos; ao mesmo tempo, eu encontrava nos 
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benefícios presentes o pentior de futuras esperanças. Do mesmo 
modo, crescia cada vez mais em mim o desejo de receber a consa 
gração. Procurava fregientemente o sumo-sacerdote para suplicar- 
lhe instantemente que me iniciasse, afinal, nos arcanos da noite 
santa. Ele, como varão grave e conhecido pelo exato cumprimento 
da sóbria religião, me atendia com doçura e bondade. Mas, 
como fazem os pais, quando moderam os desejos prematuros dos 
filhos, opunha adiamentos à minha insistência, e, com os consolos 
da esperança, serenava a minha aflição. Pois, explicava, a deusa 
marca com um sinal da sua vontade o dia em que cada um pode 
ser iniciado. O sacerdote que deve proceder à consagração é, do 
mesmo modo, escolhido por sua providência. Enfim, as despesas 
necessárias à cerimônia são fixadas, com instruções semelhantes. 
Era preciso então, dizia êle, submetermo-nos pacientemente às 
suas regras, pois cu devia me guardar com cuidado tanto da 
precipitação como da desobediência, e evitar a dupla falta de me 
mostrar Jento, uma vez chamado, ou apressado, sem ter recebido 
nenhuma ordem. Demais, nenhum dos membros do seu clero 
seria bastante louco, ou bastante imprudente, ou mais exatamente, 
não estaria disposto a morrer pata, sem ter recebido êle também 
ordem expressa da soberana, afrontar temerâriamente os riscos de 
um ministério sacrílego, e incidir num pecado que o condenaria 
à morte. Em verdade, as chaves do inferno e a garantia da salva- 
ção estão nas mãos da deusa. O próprio ato da iniciação repre- 
senta uma morte voluntária e uma salvação obtida pela graç 
O poder da deusa atrai para si os mortais que, chegados ao fim 
da existência, pisam a soleira onde se acaba a luz; devem êles, 
porém, saber guardar os augustos segredos da religião. De algum 
modo, ela os faz renascer por sua providência. Abre-lhes, devol- 
vendo-os à vida, uma carreira nova. Devia então eu também 
me conformar com sua celeste vontade, ainda que, havia muito 
tempo, o evidente favor da grande divindade me houvesse desig- 
nado ce marcado para seu bem-aventurado serviço. Do mesmo 
modo que os outros ficis, então, era de minha obrigação abs- 
ter-me de alimentos profanos e proibidos, a fim de mais segura- 
mente obter acesso aos mistérios da mais pura de tôdas as reli- 
giões. 


XXIL Assim falou o sacerdote, e a impaciência não mais alterou 
minha docilidade. Mantive a serenidade pacífica, a reserva de um 
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silêncio exemplar, e uma aplicação constante; dedicava-me, dia 
após dia, à celebração do serviço divino. A bondade salutar da 
poderosa deusa não me ludibriou a esperança, nem me atormentou 
com um prazo longo demais. Numa noite escura, suas ordens, 
sem nada de obscuro, me advertiram, sem possibilidade de engano, 
que tinha chegado o dia, sempre anelantemente desejado, em que 
ela ia responder ao meu voto mais ardente. Fixou-me também 
quanto eu iria gastar com os arranjos da cerimônia, e Mitra, sumo- 
sacerdote em pessoa, ao qual me ligava uma divina conjunção de 
rêlas, dizia ela, fôra designado para o sagrado ofício. 








e 


Foram essas, entre outras, as instruções que me deu a bondade 
da soberana deusa. Reconfortado espiritualmente, e sem esperar 
que amanhecesse, corri, completamente desperto, à residência do 
sumo-sacerdote. Ele saía do quarto quando o encontrei e o saudei. 
Eu estava mais do que nunca resolvido a reclamar, dessa vez como 
algo que me era devido, a admissão ao santo ministério. Mas 
ele, assim que me viu, se antecipou: “Lácio feliz, oh! afortu- 
nado, que a augusta divindade julga digno de favor e benevolên- 
cia” E disse: “Então, que esperas?  Ficas ocioso, e é de ti agora 
que vem a demora? E hoje o dia que não cessavas de reclamar 
em teus pedidos, o dia em que, sob o divino império da deusa 
dos míltiplos nomes, estas mãos te introduzirão nos retiros pie- 
dosos dos nossos arcanos.” | Pousando afetuosamente a mão direita 
sôbre o meu ombro, o ancião me conduziu logo até a porta do 
imponente edifício, onde, depois de ter celebrado, na forma con- 
sagrada, o rito de abertura do templo, cumpriu o sacrifício ma- 
tinal. Tirou de um recesso do fundo do santuário livros em 
que estavam traçados caracteres desconhecidos. Alguns eram fi- 
guras de animais de tôda a espécie, expressão abreviada de fór- 
mulas litúrgicas. Outros, de traços nodosos, ou arredondados, ou 
enrolados sôbre si mesmos como as gavinhas de parreira, subtraíam 
a leitura do texto à curiosidade dos profanos. De acôrdo com 
êsses livros, instruiu-me êle a respeito dos preparativos exigidos 
para à iniciação. 





XXI Sem perder tempo nem discutir sôbre as despesas, fiz, eu 
próprio ou por intermédio dos companheiros, as necessárias com- 
pras. Veio então o sacerdote avisar que chegara o momento. Con- 
duziu-me à piscina mais próxima, cercado pela religiosa coorte. 
Tendo eu tomado o banho costumeiro, invocou êle a divina graça, 
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e me purificou aspergindo-me água lustral. Levou-me depois ao 
templo. Dois terços do dia haviam-se escoado. Deteve-me aos pés 
da deusa, deu-me em segrêdo cestas instruções, melhores do que 
é possível exprimir. Em seguida, e dessa vez diante de tôda a 
gente, recomendou-me que me abstivesse durante dez dias segui- 
dos dos prazeres da mesa, que não comesse carne de nenhum ani- 
mal nem bebesse vinho, abstinências que observei com religioso res- 
peito. Enfim, chegou o dia marcado para o encontro divino. Já 
o sol, declinando, dava lugar à noite, quando afluiu de todos os 
lados grande cópia de pessoas. Segundo a lei antiga dos misté- 
rios, honraram-me com presentes diversos. Depois, todos os pro- 
fanos se afastaram; fui vestido com uma roupa de linho que jamais 
tinha sido usada, e o sacerdote, tomando-me pela mão, me condu- 
ziu para a parte mais retirada do santuário. 


Talvez, estudioso leitor, te perguntes com alguma ansiedade 
o que foi dito, o que foi feito, em seguida. Eu o diria se me 
fósse permitido. Tu o saberias, se te fôsse permitido ouvi-lo. 
Mas teus ouvidos e minha língua sofreriam igualmente o castigo 
ou de uma indiscrição ímpia ou de uma curiosidade temerária. 
Todavia, eu não infligirei ao teu piedoso desejo, que possivelmente 
te mantém em suspenso, o martírio de um tormento longo. Es- 
cuta, então, e crê: tudo que vou dizer é verdade. Aproximei-me 
dos limites da morte. Pici o portal de Proserpina, e voltei, tra- 
zido através de todos os clementos. Em plena noite, vi brilhar o 
sol, com uma luz que cegava. Aproximei-me dos deuses dos in- 
fernos, dos deuses do alto: vi-os face a face e os adorei de perto. 
Eis aí a minha narração, e o que não ouviste, estás condenado 
ignorar. Limitar-me-ei a relatar o que fôr permitido, sem sacr 
légio, revelar à inteligência dos profanos. 





XXIV. Veio a manhã e, acabados todos os ritos, apareci, tendo 
sôbre mim doze roupas de consagração. Dessa roupa, apesar do 
seu caráter místico, nenhuma obrigação me proibia de falar, pois 
tudo se passou então diante de numerosas testemunhas. No meio 
da casa sagrada, diante da imagem da deusa, um estrado de ma 
deira foi erguido. Fui convidado a subir. Em pé, e revestido 
de um tecido de fino linho, bordado de vivas côres, cu atraía os 
olhares. Dos meus ombros caía para trás, até os calcanhar 
uma clâmide valiosa. E de todos os lados cu estava enfeitado com 
figuras de animais multicores. Eram dragões da Índia aqui, grifos 











hiperbóreos ali, engendrados por um outto mundo, dotados de 
asas como pássaros. Os iniciados dão a essa roupa o nome de 
estola olímpica. Eu segurava com a mão direita uma tocha acesa 
e minha cabeça estava cingida por uma nobre coroa de palmas, 
cujas fólhas brilhantes se projetavam para a frente como raios. 
Assim paramentado, à imagem do Sol, expuseram-me como uma 
estátua e, quando as cortinas foram afastadas bruscamente, houve 
um desfile de povo, desejoso de me ver. Celebrei, em seguida, 
o dia feliz de meu nascimento para a vida religiosa com um re- 
pasto de festa, e outros alegres banquetes. No terceiro dia, foram 
renovadas as mesmas cerimônias, e um almôço sacramental encer- 
tou a iniciação, conforme a ordem estabelecida. 














Fiquei ali alguns dias ainda, todo embebido no prazer inefá- 
vel de contemplar a imagem da deusa, à qual estava ligado por 
um bem de que jamais poderia me desobrigar. Enfim, com suas 
próprias advertências, e depois de ter, insuficientemente sem dú- 
vida, mas na medida dos meus meios, pago meu humilde tributo 
de ação de graças, dispus-me a alcançar novamente os meus pagos, 
há tanto tempo abandonados, rompendo com desgósto os liames 
de uma ardente ligação. Prosternado diante da deusa, enxuguei 
longamente, com meu rosto, os seus pés molhados pelas minhas 
lágrimas. Sacudido pelos soluços, que me interrompiam as pala- 
vras e me sufocavam, disse-lhe: 


XXV. “Oh! santa que velas sem cansaço pela salvação do gênero 
humano; oh! tu, sempre pródiga, para com os mortais, de cui- 
dados que os reanimam; tu que dispensas ao infortúnio a doce 
ternura de uma mãe. Não há dia nem noite, nenhum fugitivo 
instante, que deixes passar sem marcá-lo com tuas benesses, sem 
proteger os homens na terra e no mar, sem afugentar para longe 
deles as tempestades da vida, sem que a tua terna mão miscri- 
cordiosa, que desfaz as malhas mais inextricáveis da fatalidade, 
acalime as tempestades da Fortuna e coíba o curso funesto das 
cstrêlas. Os deuses do céu te rendem homenagem, os do inferno 
te respeitam. Moves o mundo no seu eixo, acendes os fogos do 
Sol, reges o Universo, calcas aos pés o Tártaro. São dóceis à tua 
voz os astros; obedecem-te os tempos; estão às tuas ordens os ele- 
mentos; rejubilam-se os denses à tua vista. Fazes um gesto, e 
animam-se os ventos, movem-se as nuvens, germinam as sementes, 
crescem os renovos, Tua majestade enche de santo terror os pás- 
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saros que percorrem os céus, as feras errantes dos montes, as ser 
pentes sob o solo, os monstros que nadam no oceano. Porém, 
para cantar os teus louvores, pobre demais é o meu espírito. Para 
te oferecer sacrifícios, pequeno demais é o meu patrimônio. Fal- 
ta-me voz para exprimir os sentimentos que me inspira tua gran- 
deza. Mil bôcas não são suficientes, nem mil línguas, nem ser- 
mões mantidos sem desfalecimento pela eternidade. Pelo me- 
nos, tudo que puder fazer, na sua pobreza, um fiel piedoso, cu 
terci o cuidado de fazer. Teus traços divinos, teu nume santás- 
simo, cu os guardarei no segredo do meu peito para sempre, e 
em espírito os contemplarei.” 











Assim rezei à poderosa deusa; abracei em seguida o sumo 
sacerdote Mitra, e agora meu pai. Abracei-o, cobrio de beijos, 
pedi-lhe que me perdoasse não retribuir dignamente tantos bene. 
fícios que me fizera, 


XXVI. Por fim, depois de ter-me demorado falando-lhe longa- 
mente de minha gratidão, separci-me déle, e, ao cabo de longa 
ausência, em linha reta resolvi voltar para Madaura, Poucos dias 
depois, por inspiração da poderosa deusa, emalei às pressas minha 
Pequena bagagem, embarquei num navio, e parti com destino a 
Roma. Graças aos ventos favoráveis, cheguei ràpidamente ao 
Pôrto de Augusta. De lá, um carro ligeiro me conduziu e, ao cair 
da noite, na véspera dos idos de dezembro, eu entrava na cidade 
sacrossanta. Desde Êsse momento, não tive preocupação mais ur- 
gente que oferecer todos os dias minhas preces à divina majes- 
tade da Rainha Isis, que do templo em que está instalada tira O 
nome de Campense e é objeto de grande veneração. Era eu seu 
adorador fiel, recém-vindo à sua casa, mas estava em minha casa 
na sua religião. 














Ora, o grande Sol, percorrendo o circulo do Zodírco, com: 
pletara mais um ano, quando interveio de nôvo no meu sono à 
solicitude vigilante do nume benéfico, e ela veio conversar comigo 
ainda a respeito de iniciação e de consagração. Intrigava-me saber 

s que cu 








qual era seu plano c o que tinha em vista, tanto ma 








me acreditava havia muito tempo plenamente iniciado. 





XKVIL No entanto, submetendo êsse escrápulo ao exame do meu 

próprio entendimento, e ao julgamento de pessoas consagradas, 

fiz uma surpreendente descoberta: estava eu bem iniciado nos mis 
p: 
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térios de Ísis, mas faltava-me ainda a luz que vem do grande deus, 
O invencível Osíris. Apesar dos estreitos laços, apesar da unidade 
essencial das duas divindades e das duas religiões, discriminavam- 
-se as cerimônias de iniciação, Devia eu então me sentir recla- 
mado também para o serviço do grande deus. 

A situação ambígua durou pouco, Na noite seguinte, vi em 
sonho um dos fiéis consagrados, vestido de linho, que levava 
tiro, ramos de trepadeira, e mais certos objetos que é proibido 
nomear, e que os depositou diante do meu lar. Depois, instalando- 
-se sôbre a minha cadeira, anunciou um banquete em honra da 
igião. E, sinal inequívoco pelo qual sem dúvida se 
tornava reconhecível, Ele tinha o calcanhar do pé esquerdo um 
pouco desviado, e caminhava de manso, com passo mal seguro. A 
manifestação assim clara da vontade divina dissipava tôda incer- 
teza e tôda ambigiiidade. Logo que terminou a saudação matinal 
à deusa, examinei com atenção se alguém, entre aquéles que via, 
tinha o mesmo defeito, ao caminhar, do que o homem do meu 
sonho. Não foi vã minha esperança. Reparei logo que um dos 
pastóforos tinha não só o sinal particular no pé, mas a estatura 
e 0 todo correspondiam exatamente à visão noturna. Soube mais 
tarde que se chamava Asínio Marcelo, nome que não deixava de 
ter ligação com a minha metamorfose. Fui-me direito a êle, sem 
demora, e êle, da sua parte, não ignorava o que eu lhe diria, 
tendo sido avisado anteriormente por uma ordem semelhante, que 
deveria me conferir o sacramento. Na noite precedente também 
tivera um sonho: enquanto dispunha coroas para o grande deus, 
êste, com a sua própria bôca, que dita a cada um o seu destino, 
informarao de que um cidadão de Madaura lhe seria enviado, 
homem muito pobre, cm verdade, e que Ele deveria, sem tardança, 
iniciá-lo em seu culto, sua providência reservava àquele 
homem uma gloriosa fama literária, e um lucro considerável a éle 
próprio. 

















XXVII. Dêsse modo, prometido ao sacramento, a exigiidade dos 
meus recursos me retardou muito além do meu desejo. Minhas 
despesas com a peregrinação tinham feito derreter-se o meu mo- 
desto patrimônio, e o custo de vida em Roma era muito mais ele- 
vado que nas províncias, onde cu estagiara anteriormente, As 
duras exigências da pobreza, contendo-me assim, como diz um 
velho provétbio, entre a vítima e a pedra, me torturavam. E não 
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cram menos prementes as instâncias do deus. Não foi sem utna ex 
trema perturbação que o ouvi multiplicar primeiro suas objurgató 
rias, depois suas ordens. Enfim, vendendo até à roupa de corpo, por 
modesta que fôssc, reuni mal e mal a pequena soma necessár 
De resto, isto se deu por fôrça de uma injunção especial. “Pois 
quê!”, disserame o deus. “Se tivesses planejado conseguir al- 
gum prazer, não te importarias com a venda de tuas roupas, 
quando se trata de um ato solene, hesitas em te expor a uma po- 
breza que não terás que lamentar?” 

Logo que acabei todos os preparativos, uma vez mais, durante 
dez dias, contentei-me com alimentos que tivessem pertencido a 
coisas inanimadas; mandei raspar a cabeça e, iluminado pelos mis- 
térios noturnos do deus soberano, foi com inteira segurança que 
observei as práticas da religião irmã. Que consolos, todavia, en- 
contrava em meu exílio? Encontrei meios de existência mais abun- 
dantes, e, levado pelo vento do êxito, consegui proventos, advo- 
gando no forum na língua dos romanos. 











XXX. E eis que, pouco tempo depois, inopinadamente, e perfei- 
tamente miríficas, novas ordens dos deuses impeliram-me a sub- 
meter-me a uma terceira iniciação. No cúmulo da perplexidade, e 
extraordinariamente inquicto, perdime em reflexões. Que visaria 
essa insólita insistência da vontade celeste? Que faltava ainda 
para que fôsse completa uma iniciação já repetida? “Talvez um 
ou outro dos sacerdotes tenha cometido algum engano ou omissão, 
no exercício de seu ministério a meu respeito.” Por Hércules, eu 
concebia dúvidas até sôbre a sua boa fé. O turbilhão dos meus 
pensamentos, a agitação do meu espírito, confinavam com a deméên- 
cia, quando uma aparição noturna me trouxe com bondade esta 
revelação: 














“Na série das tuas consagrações sucessivas, nada houve de 
omisso. Não te espantes, nem penses nessas coisas. O deuses, 
ao contrário, não deixaram de conceder-te o seu favor. Rejubilate, 
pois, e alegrate. O que outros obtêm apenas uma vez, tu terás 
três vêzes, e êsse número te dá direito a uma felicidade duradoura. 
Quanto à iniciação que te espera, compreenderás sua absoluta ne- 
cessidade, se agora pelo menos quiseres refletir no seguinte: os 
ornamentos da deusa de que fóste revestido na província devem 
permanecer no templo, onde os depuseste. Não podes, então, em 
Roma, usá-los nos dias de festa, durante as cerimônias, nem, se 
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te fôr dada a ordem, mostrareste no esplendor dêsse bemr-aven- 
turado aparato. Assim, para tua felicidade, prosperidade e salva- 
ção, aceita de coração alegre uma nova iniciação: os grandes deuses 
te convidam.” 





XXX. Foi assim que a soberana conselheira me revelou em sonho 
o que a circunstância reclamava. Sem procrastinar, por preguiça, 
o que cra mister fazer, fui contar ao sacerdote o que tinha visto. 
Depois me submeti, à partir dêsse instante, à interdição de alimento 
animal. Observei-os, ultrapassando-os mesmo, voluntáriamente, os 
dez dias de abstinência estatuídos por uma lei imemorial. Provi- 
dencici por fim, generosamente, os aprontos materiais da cerimô- 
nia de iniciação, consultando para isso o ardor de minha picdade 
e não 0 estado de minha fortuna. Não lamentei, por Hércules, 
nem trabalhos nem despesas, porquanto a providência dos deuses 
me procurou de modo assaz liberal, pelos ganhos por meio dos 
estipêndios forenses. Daí a três dias, o deus que dos grandes 
deuses é o melhor, dos melhores o mais augusto, dos mais augustos 
o maior, dos maiores o mestre soberano, Osíris, me apareceu em 
sonho, não sob qualquer figura, de empréstimo, mas mostrando-se 
face a face, e se dignou fazer ouvir o seu verbo venerando. Inci- 
tou-me então, sob o seu patrocínio, a continuar resolutamente no 
forum minha gloriosa carreira de advogado. Que não temesse 
as. maledicências invejosas, provocadas naquele meio por meu 
trabalho erudito e minha cultura. Por fim, não me quis mais ver 
misturado ao comum dos mortais, no exercício de seu culto. Fêz- 
-me entrar para o colégio dos seus pastóforos, e me elevou até a 
classe de decurião quinquenal. Mandei raspar a cabeça completa- 
mente, então, e, nesse vetustíssimo colégio, fundado desde os tem- 
pos de Sila, sem velar nem proteger a calva, mas ao contrário, 
expondo-a a todos os olhares, das minhas honrosas funções me de- 
sincumbi com alegria. 
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NOTAS DA TRADUTORA 


(1) Pórtico ornado de pinturas na antiga Atenas. Foi atri- 
buído à Polignoto, que existiu no V século a. €. 

(2) Esculápio. O da Ilha Tiberina, em Roma, segurava tm 
cajado nodoso. Ovídio, nas Metamorfoses, iaostra Esculápio tendo 
ão um grosseiro! cajado — baculum agreste — em tôrno do qual 
se enrola uma serpente. 

(3) A conclamatio (apélo) era um dos ritos funerários. Antes 
de conduzir 6 morto À sua tumba, os parentes o chamavam diversas 
Sêzes pelo nome. Chamava-se ao morto conclamato. 





(4) Importante cidade da Tessália, situada sôbre o Rio Peneu, 
na rota da Macedônia para o sul. 

(5) Parte dos infernos reservada aos criminosos. 

(6) Meia-noite. 

(7) Jovem caçador grego, amado por Selene, à Lua Conter 
deuthe Zeus o dom de um sono eterno e de uma juventude perens. 
Apaixonada por éle, vinha a Lua, à noite, beijá-lo na gruta onde 
dormia. 

(8) Nome dado a Ganimedes, escanção de Júpiter, aquélo que 
the dava de beber “Catâmito” se tornou nome comum, no sentido 
de belo rapaz, querido, favorito, menino bonito. 








(9) Na Odisséia, canto V, contase que Ulisses abandonou 
por ordem dos deuses, a enamorada ninfa Calipso. 

— (10) Sêres meio mulheres, meio pássaros, como as Estriges, e 
como as Harpias, Transformavam-se em animais para mutilar os cadá- 
veres, 
= (11) Divindades infernais, filhas do Inferno e da Noite, que 
castigavam no Tártaro os que haviam vivido mal. 

(12) Hecaléia foi uma velha mulher que recebeu maternalmente 
Teseu quando éle ia combater o touro de Maratona. 


se do aprovi- 





| (18) O prefeito da anona, em Roma, encarregav: 
sionamento dos víveres, sobretudo de cereais. 
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(14) Ilha do arquipélago da Grécia, de onde os gregos retiravam 
mármore belíssimo para escultura. 


(15)  Acteão, caçador, foi espiar a Deusa Diana que se banhava. 
Ela o transformou em veado, e, nessa forma, o caçador foi devorado 
por seus próprios cães. 

(16) O cinto ou fita que, na Ilíada, Hera empresta a Afrodite, 
contém todos os encantos. Nle residem a ternura, o desejo, os atra- 
tivos, e as palavras sedutoras que enganam o coração dos-mais pru- 
dente: 

w (17) Vulcano, o mais feio dos deuses, côxo além do mais, con- 
forme a tradição registrada por Homero e por Virgílio, desposou 
Vênus, a mais bela das deusas. 





» (18) O Lago Averno (a — alfa privativo; » 
lago sem pássaros, cheio de emanações mefíticas, sulfurosas, lugar onde 
nem as aves sobreviviam, foi considerado, na Roma antiga, como 
sendo a entrada do Inferno. 





mos — pássaros), 








(19) A Caldéia foi o país de origem da ciência astrológica. 
Então, o nome de caldeu se aplicava não só aos nascidos na Caldéia, 
mas aos astrólogos em geral, aos adivinhos, e àqueles que sabiam 
dizer a sorte. 


(20) Os feciais eram geralmente quatro, chefiados pelo pater 
batratus. Quando os romanos se julgavam lesados por um outro 








Povo, os feciais serviam como árbitros, para julgarem se era caso de 
guerra. Em caso afirmativo, iam pedir satisfações ao outro povo, 
tomando os denses como testemunhas de seu direito, com uma fór. 





mula solene. Depois de um armistício de trinta e três dias, se não 
lhes fósse dada satisfação, e o povo e senado romanos concordassem 
em fazer guerra, o pater patraius declarava-a, lançando no território 
inimigo um dardo acerado, guarnecido de madeira ensangiientada ou 
de ferro. Esse rito visava sobretudo a voltar contra o inimigo os males 
da guerra e a tornar impotentes os sêres infernais, pela virtude profi- 
lática e apotropaica do ferro e do sangue. 








(21) Os escanções, belos meninos vestidos luxuosamente e en- 
carregados de acolher os convivas de um festim, ou de servir à mesa, 
cram, na época republicana, um dos ornamentos das grandes man. 
sões. 











(22) A Tessália fêz parte da Acaia, depois de Augusto, e da 
Macedônia, à qual foi anexada “pelos Antoninos. 


(23)  Apulcio se dirige aos gregos chamando-os quirites, isto é. 
cidadãos votantes, nome especificamente romano, 


(24) Apolo. 
(25) Monstro de três cabeças, aniquilado por Hércules. 





(26) Faleras cram ornamentos de forma variável, consistindo 
ordinariamente de rodinhas ou placas de metal, aplicadas nos aperos 
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dos cavalos. Os soldados usavam faleras nas roupas ou sôbre a cons 
raça, como insígnias ou enfeites. 


(27) Lugar no antigo teatro grego onde se colocava o córo. 


(28) O ramo de oliveira era a insígnia dos suplicantes e dos 
embaixadores. Quase o mesmo que hoje a bandeira branc 








(29) Orco é o outro nome de Plutão, rei dos infernos. 
(30) Almas dos mortos. 


(31) As tranças e os nós têm o poder de ligar. Usam-se prin- 
cipalmente na magia amorosa. 


(32) Ajax julgava ter direito às armas de Aquiles; no entanto, 

o conselho dos chefes aqueus decidiu que as armas daquele seriam 
entregues a Ulisses. Num acesso de loucura, por iso, o filho de 
Telamon degolou um rebanho de carneiros, acreditando pelejar com 
os seus inimigos. 





(33) Cão de três cabeças, que guarda a porta do Inferno. 
(34) Naturalmente, o burro tentaria gritar em grego ô kaisar. 


(35) Lápitas: povo lendário da antiga Grécia. Nas núpcias 
do lápita Pirítoos com Hipodâmia, o centauro Eurícion tentou raptar 
a recém-casada, e os outros centauros tentaram raptar as mulheres 
lépitas. O tipo do centauro metade cavalo, metade homem, é bem 
conhecido. A antítese de Apuleio, aludindo aos lápitas — semiferi —, 
meio animais, não pode scr tomada ao pé da letra. 











(36) Críseros: aquéle que ama o ouro. 
(37) Sacerdotes de Marte, 


(38) O índice sôbre o polegar erguido: gesto de adoração. A 
êsse gesto alude Plínio na sua História Natural. 


(39) Os santuários mais célebres de Vênus na antiguidade eram 
em Pafos, cidade de Chipre, em Cnido, sôbre a costa da Ásia Me- 
nor, e na ilha de Citera, ao sul do Peloponeso. 


(40) Páris, filho de Príamo, Rei de Tróia, e de Hécuba, foi 
criado entre pastóres do Monte Ida, pois que um adivinho predissera, 
antes do seu nascimento, que à criança esperada causaria um dia o 
incêndio de Tróia. Nas núpcias de Tétis e de Peleu, tendo a Dis- 
córdia atirado sôbre a mesa um pomo de ouro, com a inscrição: “A 
mais bela”, disputaram-no Juno, Minerva e Vênus, e pediram juizes 
para a contenda. Júpiter, não querendo se comprometer, mandou-as 
ào Monte Ida, cm companhia de Mercúrio, para que fóssem jul- 
gadas pelo jovem pastor. Vênus foi a escolhida. 


1 (41) Cupido. 


(42) As filhas de Nereu, o velho do mar, são as chamadas nerci- 
das. Sua mãe era a oceânide Dóris: Portuno era o deus dos por- 
tos; Salácia e Tritões, antigas divindades marinhas. 
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(43) Deus de Mileto: Apolo Didimeu. No segundo século, 
era um dos mais florescentes santuários de Apolo o de Dídimo, nos 
arredores de Mileto. 


(44) - Sêres fantásticos, que habitavam as margens do mar, entre 
a Ilha de Capri e a costa da Itália, Com sua voz sedutora, encan- 
tavam os navegantes que por ali passavam. Os antigos as represen- 
tavam com cabeça de mulher e corpo de pássaro, empunhando liras, 
e flautas campestres. Jamais, na Antiguidade, foram apresentadas 
como mulheres-peixes, 








(45) Sagitário: Cupido, o arqueiro, o que maneja o arco e as 
flechas. 

(46) Divindade agreste, era principalmente venerado na Arcádia, 
região de mantanhas, onde proferia oráculo. — Ofereciam-lhe em 
sacrifício mel e leite de cabra. Representavam-no muito Ício, com 
chifres, corpo de bode da cintura para baixo, e barbas compridas. 


(47) | “Toma quanto te pertence (e deixa-me)”, tibi res tuas 
habeto, é a fórmula do divórcio romano. 


(48) Matrimônio por confarreácio era o antigo casamento reli- 
gioso, contraído diante do sumo pontífice, flamínio de Júpiter, e dez 
testemunhas. 


(49) As ninfas presidiam à vida da Natureza sob seus múltiplos 
aspectos. Eram chamadas de náiades as que viviam nas fontes e nos 
rios; de oréades, as das montanhas, rachas e escarpas; de napéias, 
as dos vales e campinas; de dríades, as das florestas c bosques. As 
hamadriades eram ninfas de cujo destino dependia o de certas árvo- 
res com as quais nasciam e morriam, sendo principalmente com es 
carvalhos essa união. As graças eram uês: Aglaia (brilhante), Talia 
(verdejante) e Eufrosina (alegria da alma). Dispensavam aos ho- 
mens não sómente a boa vontade, a alegria, a igualdade de humor, a 
delicadeza de maneiras, mas ainda a liberalidade, a cloqiiência e à 
prudência. Delas dependiam os bencíícios e a gratidão. Represen- 
tavam-nas jovens e virgens, esbeltas, dando-se as mãos, numa atitude 
de dança, ora nuas, ora vestidas com gazes transparentes. 

Eram três também as Horas: Eunômia, Dice e Irene, isto é a 
Boa Ordem, a Justiça e a Paz. Correspondiam às três estações: pri- 
mavera, verão é inverno, Mais tarde, criaram-se mais duas, às quais 
foi confiada a guarda dos frutos e das flôres; Carpo e Talo. Por 
fim, quando os gregos dividiram o dia em doze partes iguais, os poe. 
tas multiplicaram o número das Horas até doze, chamando-as de dor 
irmãs. 

(50) Vênus alude a Marte, é evidente, como padrasto de Cupi- 
do. Não se sabe de quem Cupido é filho, não o sendo de Vulcano, 
marido de Vênus, nem de Marte, o seu amante mais famoso. 




















(51)  Cêstos cilíndricos que continham os objetos sagrados apre- 
sentados aos iniciados, como um ato essencial nos mistérios de Elêusis. 


(52) Júpiter. 
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O —— end si ei e a 


(53) Juno preside nos nascimentos sob o nome de Zígia, entre 
os gregos, e Lucina entre os romanos. 


(54) Mercúrio nasceu no Monte Cileno, na Arcádia. 
(55) Consuetude, ou o Hábito. 


(56) Ganimedes, filho de Tlos, o mais belo dos mortais, e justa- 
mente por sua beleza, foi raptado pela águia de Júpiter para servir 
de escanção ao pai dos deuses, e viver entre os imortais. 





(57) Dis (Dives), acusativo Ditem, é a tradução latina do nome 
de Plutão, rci dos infernos. 

(58) A Lei Júlia, contra o adultério, foi proposta por Augusto 
em 17 à. O. 


(59) Paródia aos discursos no senado, que usualmente começa- 
vam com o vocativo: “Pais conscritos!” 


(60) Outro nome de Baco. 


(61) Sátiros e Panisco são gênios agrestes, originários provã- 
velmente da Arcádia, do mesmo modo que Pá; como Pã, têm pés de 
bode e cornos. 





(62) Dirce casou-se com um príncipe, perseguindo-lhe sem 
piedade a primeira mulher, Antiope. Conseguindo fugir, Antíope reu- 
niu-se a dois filhos que tivera de Júpiter, Anfião e Zeto, inflamando-os 
de cólera e desejo de vingança. Os dois irmãos mataram o soberano 
Lico, c amarraram Dirce à cauda de um touro bravo, que a arre- 
bentou contra os rochedos. 

(63) Frixo, da mitologia tessaliana, desdenhando o amor crimi- 
noso de sua madrasta Ino, foi por ela perseguido. Influiu a ma- 
drasta na decisão do marido de sacrificar o Príncipe Frixo e a Prin- 
cesa Hele a Júpiter. No momento! do sacrifício, Néfele, a mãe de 
ambos, metamorfoseada em nevoeiro, raptou-os, e deu aos dois irmãos 
um cameiro de tosão de ouro, que os transportou até a Ásia. 


(64) O poeta lírico Ario, no século VII a. C., passou parte 
de sua vida junto de Periandro, tirano de Corinto. Conta-se que, 
certa vez, depois de uma excursão pela Itália, os marinheiros do seu 
navio quiseram matá-lo, depois de o despojarem de seu dinheiro. Ele 
pediu para cantar uma derradeira vez, acompanhando-se com a cítara. 
Depois, lançou-se ao mar. Um delfim, encantado com sua música, 
recolheu-o c o transportou ao Cabo Tenaro. 

(65) Europa, filha de Fênix, Rei de Tiro, foi raptada por Jú- 
piter, que se metamorfoscou em touro, € à transportou para Greta. 





(66) Lúcio seria parricida devido aos liames da hospitalidade, 
que criavam relações de pai para filho entre hospedeiro e hóspede. 


(67) Os ladrões tinham uma organização militarizada, e canta- 
vam hinos em louvor do Deus Marte, seu protetor e patrono, 
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(68) Os procuradores imperiais estavam hierârquicamente repar- 
tidos em quatro classes, de acôrdo com o seu tratamento, que podia 
ser de sessenta, cem, duzentos e trezentos mil sestércioss sexagenari, 
centenarii, ducenarii e tricenarii. 





(69) Ilha do Jônio, hoje Zante, a oeste da costa do Peloponeso. 


(70) Sicofanta, na origem, designa um delator e caluniador 
hipócrita. 

(71) Vasta região da antiga Ásia, hoje Turquestão, a leste da 
Pérsia, de onde saem os camelos mais belos e mais resistentes, 





(72) Diomedes, rei dos bístones, na Trácia, dava como alimênto 
des ocavalos os corpos dos náufragos, Foi vencido Por Héreulos me 
devorado por seus próprios cavalos. 


(73) Na lenda argiva consta a história de Belerofonte, à quem 
Minerva, deusa da sabedoria, deu o cavalo alado Pégaso para com- 
bater à Quimera. Vencido o monstro, quis Belerofonte subi ai os 
Céus, impelido por um insensato orgulho, mas, picado pos um aco 
cardo enviado por Júpiter, Pégaso corcoveou e derrubou À cavaleiro, 
que morreu na queda. 

















(74) Pertencia ao ritual do luto cobrir os cabelos com cinza. 


(75) Meleagro tinha matado os tios numa briga, Altéia, sua 
mãe, para vingar os irmãos, lançou ao fogo um tição à conservação 
do qual estava ligada a vida daquele filho. Meleagro moro logo. 





(76) Trasilo, do grego Trasis, significa temerário, presunçoso. 


(77) Quictude do sono inquieto” é o jôgo de palavras que 
paduz ao pé da letra à expressão inquieta quicte do orninal Apu- 
leio se compraz nesses torneios verbais, de que há mis do us exemplo 
neste livro 








(78) A antiga lei romana impunha à mulher um prazo de dez 
ara O” Pesemúrio paraio Mimo de uma gueidos porá cuia 
à durbatio sanguinis, antes de contrair nôvo casamento Td) prazo se 
estendeu depois a doze meses, 





(79) Vingadoras do crime: Eumênides, ou Férias, con 
por vêzes justiceiras. 


ideradas 





(80) Os escravos — não os burros — da Capadócia eram 
famosos por seu vigor. 


(81) | Tuliano era uma prisão subterrânea existente em Roma 
Formava a parte mais baixa da cadeia pública, Foçan alo estrangu- 
lados os cúmplices de Catilina. Chamar à prisão de Fulano é uma 
simples maneira apuleiana de indicar o cárcere local 











(82) Loca lautia pracbuit, no original. Loca lautia é o trata- 
mento devido a hóspedes de distinção, como embaixadores estrangei- 
tos e senadores. 


(83) Homero, 
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(84) Davase o titulo de decurião, mas cidades, aos membros 
do conselho. 


(85) O banho, no fim da tarde, tinha um valor quase de ritual. 


(86) Os lavadores de toga, chamados nacea, que clareivam 
as vestes de Já, formavam uma corporação muito importante em Roma 
e nas cidades onde se usava a toga. 

(87) O estádio ático tem 177,06 m. de comprimento; o estádio 
romano, 185 m. 

(88) O suplício reservado pela lei romana ao parricídio, ou seja, 
ao assaséínio de qualquer pessoa ligada ao matador por laços de som 
ae au laços piedosos, era o açoite com varas. Em seguida, costue 
cum o criminoso num saco de couro, é O lançavam ao mar, Ou & 
um rio. 

(89) Traduziram-se literalmente os nomes dos doces, que. talvez 
sejam devidos aos seus formatos. 





(90) Ettocles e Polinice, filhos de Édipo, rei, empenharam-so em 


juta fratrícida, tornando-se tipos eternos das inimizades entre irmãos. 

(91) As Harpias eram demônios espantosos, virgens, aladas com 
cabeça e braços humanos, cauda e patas de pássaros. O divino Fineu, 
que fóra punido com a cegueira pelos deuses, por ter desvendado o 
e dos homens, era vítima das Harpias, que lhe furtavam os ali- 
mentos, e os que não podiam furtar, emporcalhavam, 





(92) Pasífaa, espôsa do Rei Minos, de Creta, tomow-se de amô- 
xes por um touro. Dêsses amôres monstruosos másceu um ser meio 
homem, meio animal, o Minotauro. 


(93) O murcide é um molusco muito abundante nas costas do 
Mediserânco, e particularmente nas alturas da Fenícia. Com êle se 
fas uma tinta que tinge fortemente, em córes variadas, entre o ver: 
da ivo é o violeta, numa gradação riquíssima. Chama-se púr 
pura, Havia em Tiro é Sido, cidades fenícias, grandes oficinas para 
reparo dessa tinta, e principalmente a púrpura de “Tiro, usada 
pelos eis, ficou famosa. 





(94) Mercúrio, deus dos comerciantes, dos viajantes e dos la- 
drtes etá o menmgeiro dos deuses Um de seus atributos er O 
dude. isto é uma vara com duas serpentes entrelaçadas. 





(95) O capacete em forma de casca de ôvo É alusão do ôvo 
de Todo do qual nasceram os dióscuros, filhos de Zeus, transforma 
dedo os. “Os gêmeos Castor e Pólux são deuses da luz, de onde 
a estrêla. 

(96) O Espanto e o Terror são personificações homéricas. 


(97) Referência a Sócrates, condenado em Atenas à beber 
cicuta, sob à acusação de corromper a mocidade 


(98) O grande Serapis, deus egípcio de tipo helenizante, teve seu 
culto: instituído pouco tempo depois da fundação de Alexandria, É 
identificado com Osfris. 
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